——回憶靠矛山戰鬥的日日夜夜（1）
口述：國悅東 整理：董先鋒
口述者簡介：
國悅東，河北雄安人，1968年9月入伍，1970年1月入黨。服役於炮兵26團、27團。歷任26團5連無線兵、一班長、一排長（其間先後被抽調至團輪訓隊、師教導隊任教員），一連連長，一營營長；炮兵學院（宣化）指揮系學員；27團2營營長；26團副團長。參加1984年對越自衛反擊作戰。1986年2月轉業。2009年退休。
作者戎裝照
1983年下半年，我所在的炮一師26團接上級任務，配合湖南電視臺拍攝電視劇《射天狼》。我時任26團副團長，受領任務，在劇組擔任軍事顧問和臨時黨支部書記。
該劇是根據中篇小說《射天狼》改編，描寫的是一個炮兵連長，舍家為國，忘我奉獻的故事。說到部隊參與拍戲，這在上世紀七、八十年代是常有的事。該劇找到我們，那是炮兵演炮兵，更準確，更真實，省力又省錢，尤其是道具，大炮、軍車、器材和軍人，全是真材實料。當然，主要的演職人員是從全國各地挑選來的，有八一廠、北影廠的，還有中央實驗話劇院和戰士話劇團的。
記得第一次跟劇組見面時，當導演介紹我是副團長，劇組的軍事顧問時，一個女演員當場插話說：“他是團長？兒童團長吧？”
大家鬨堂大笑，我白了她一眼沒說話，當年我剛好30歲，又沒軍銜，也許確實不像團長。由此，劇組給我的第一印象就是“稀稀拉拉”的，心想等著我好好地調教你們，但後來我體會到拍戲也是個挺苦的活兒。
就在拍攝任務進行過半的時候，由於中越邊境形勢逐漸緊張，我團接上級預先號令，開始進入戰備狀態。我一手抓部隊的戰前準備，一手抓劇組的趕拍進度，忙得不亦樂乎。
恰在此時，由於一個演副連長的角色遲遲未到。導演動員我出演該角色，說是兵演兵，更貼切，真實。推辭再三，為趕時間進度，我只好趕鴨子上架，客串了一把副連長，還是個“落後人物”的形象，自我感覺很生硬。當然也有人說我演得還不錯，後來中央電視臺還播過，可惜我沒看到。
國悅東（中排左三）和射天狼劇組全體演職人員
隨著時間的推移，我團的戰備等級逐漸提升，戰前訓練也十分緊張。其中鐵路輸送，重灌備裝載是部隊平時較少涉及的訓練科目。“打得好”的前提首先是“走得動”，這在當時是個訓練重點。團領導分工我擔任裝載組組長，並負責抓部隊的裝載訓練。
我親自組織全團幹部授課，狠抓分部細訓，結合模擬站臺反覆演練。組織骨幹人員實地勘察，密切與鐵路，車站有關人員及軍代表協調，層層責任落實到人。由於訓練和準備工作做得紮實到位，實際裝載時，我們每營一個專列，都能在40分鐘左右的時間完成裝載，最快的一列僅用了35分鐘。這個成績把條令規定的時間足足縮短了一半還多，博得了鐵路系統，軍代表和兄弟部隊的讚歎。
就這樣，我在部隊進入一級戰備後，一邊組織部隊的戰前準備與訓練，一邊兼顧劇組的拍攝任務。《射天狼》殺青封鏡的同時，我們團的開進命令也到了，拍完最後一個鏡頭的第二天，部隊就要出發了。
1984年春節後大年初四（2月5號），我率領三營作為第一梯隊，準備裝載第一專列向廣西開進。部隊出發前，《射天狼》劇組全員來部隊送別，也許是因為相處了幾個月的感情，更因為我們要上前線了，除了囑託，祝福之外，有些演員還落淚了。我不想把氣氛搞得那麼凝重，便開玩笑地跟大家說：“老子還沒死呢，你們哭個什麼勁呢”？
我幽默地玩笑，終於使幾個女演員破涕為笑了。當時我就想，畢竟是演員，感情豐富，相比而言，我老婆就淡定得多。當時我老婆帶著兒子正好來部隊休探親假，部隊出發，她也返回廣州，我正好可以順道送她們娘倆上火車。路上我跟老婆開玩笑說：“我都要上前線了，別人都哭了，你怎麼不哭啊？”
她說：“我知道你死不了，不想白哭……”
我們夫妻父輩都是老一代軍人，我倆都是軍人家庭出來的，上了戰場也是流血不流淚！
當時我和我的警衛員小黃全副武裝地送她們娘倆進火車站上火車，那場景所到之處可是100%的回頭率啊，還真有點“小悲壯”的感覺，同時有點自豪感，只是所有“觀眾”都看不懂這是咋回事兒。
《射天狼》劇情最後的一個鏡頭是：在茫茫的雪地上，走著來部隊探望丈夫的妻子，她懷裡抱著生病而沒錢醫治的孩子，目送炮兵連長正帶領著部隊開拔的車隊漸漸遠去……
送走了老婆孩子，我即趕往軍列的始發站黃崗兵站，準備待三營到達後，按預定時間組織裝載，開進。
“會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。”這耳熟能詳的詩句，即將真實地在我和我的團隊面前上演了。1984年2月5日17時，我帶領炮兵26團第一梯隊軍列向廣西前線出發了，現實版的《射天狼》即將打響。（未完待續）
