如同《從尿布到約會》的作者黛布拉。 W。 哈夫納提出的對孩子進行性教育時要順勢利用“可教時刻”一樣，“死亡教育”也得遇到適當的時機才能開展。
回顧養育哥哥的這些年，這些時機寥寥無幾。兩歲的時候他的太奶奶去世，告訴他太奶奶去天上了，他信以為真，沒有追問更多。之後的成長過程中，他也沒有對生死問題有過太多疑問，直到去年姥爺去世，更加真實的面對這個問題時，也已經十幾歲了，跟他講這些話題容易了很多。所以，說起“死亡教育”，我的經驗相當匱乏。於是，我差點被妹妹逼瘋了。
事情的起因是一隻死螞蚱。帶妹妹在小區草地裡捉螞蚱，說好了用小瓶子把捉到的螞蚱拿回家玩一會兒，然後再放了。可誰知道去放的時候，最大的那隻已經死了。其實一開始捉到那隻的時候就覺得它不夠活躍，而且全身灰褐色，現在想來那肯定是一隻行將就木的老螞蚱，只不過之前沒有在意。可現在，眼睜睜看著它死在面前，這可攤上大事兒了。
說起來這並不是妹妹第一次經歷“死亡”，兩歲的時候她養的一隻小烏龜死了，我那時也是死死抓住了一個寶貴的可教時刻，帶著她把小烏龜埋到了小區裡一棵樹下，邊埋邊講，感覺自己真是做了一件意義重大的事情，可是大概因為她那時年齡太小，對於眼前的一切很是無感。去年姥爺去世，利用她繪本的故事跟她講姥爺坐著星星車去月亮上了，她也欣然接受。沒想到時隔一年，一個小孩的腦子可以長大那麼多，她對生死的疑問大爆發了。
“媽媽，螞蚱為什麼要死啊？”這第一個問題就沒有看上去那麼好回答。我如實跟她講，這隻螞蚱太老了，渾身顏色都已經變了，可能我們捉它的時候它其實就已經快死了。
“可是，為什麼老了就要死了，我不想讓它死！”我心想，與其解釋為什麼老了就要死，她可能需要的是我的共情。於是我說，螞蚱死了你很難過對不對，媽媽知道你不想讓它死。
“可是，為什麼老了就要死了，我想要所有的螞蚱都不死！”我的共情策略沒有起效，按照以往的經驗，只要我能在她因某事糾結甚至哭鬧時時表達出對她感受的理解，比如說“你很想念那條小魚對不對”或者“媽媽知道你現在有點後悔了”，她很快就能被“哄住”。可是這次，形式很不樂觀。
於是，我以開玩笑的口氣跟她說，要是所有的螞蚱都不死，那不是到處都是螞蚱了！她聽了，一時間覺得很有趣，到處都是螞蚱，小區裡也是，家裡也到處都是，哈哈哈哈！可是，這短暫的歡愉很快又被濃濃的哀傷掩蓋了。
“可是，螞蚱為什麼要死啊！”我的腦神經快被“為什麼”三個字扯斷了，於是決定先帶她把死螞蚱處理了再說。
我們來到小區草坪，把螞蚱放在了一叢厚厚的草堆裡。她不停地問我，螞蚱回到草地裡還會不會活過來了，我跟她說螞蚱會慢慢變成小草的養料，小草會長高，都是螞蚱的功勞。我們跟草地裡的螞蚱告別，然後就回家了。雖說把“活兒”做了全套，可是我已經清楚地感覺到，這個儀式根本無法打消她心裡無數個“為什麼”，我很緊張。
果然如我所料，她始終放不下這件事，接下來的兩天裡，上學放學都要去看一眼靜靜躺在草堆裡的螞蚱，吃飯時玩耍時晚上哄睡時，總是沒有任何鋪墊就甩出“為什麼死，死了之後去哪兒了”等各種終極人生疑問，我避無可避，而且僅靠已有的辦法已經難以招架，於是緊急上網買了幾本跟孩子談論生死問題的繪本。
一本叫《風到哪裡去了》，講的是世上萬物的迴圈，比如落在地上的雨會回到天上變成雲，生成新的雨，森林裡的樹葉落到泥土裡，變成長了新葉的新樹，等等。這跟我之前跟她講螞蚱會變成小草的養料是一個道理，聽我講這本書的時候她很平靜，好像在靜靜理解並思考著這個神奇的世界。
第二本叫《我永遠愛你》，講的是一個小朋友家裡的狗狗陪著他一起長大，可是越來越老，最後去世了，大家都很難過，小朋友也很想念狗狗，每天都會在心裡對狗狗說：我永遠愛你！這是告訴孩子用“愛”來面對和接受無法避免的生老病死。聽這個故事的時候，她的情緒有些波動，雖然能夠理解“我永遠愛你”這句話裡飽含的情感，但是又想翻回那個老問題：為什麼狗狗老了就要死！
第三本叫《爺爺變成了幽靈》，講的是爺爺去世後，小男孩特別想念爺爺，有一天晚上在房間裡看到了變成幽靈的爺爺，書上說一個人在世時如果忘記做一件事情就會變成幽靈，不想做幽靈的爺爺和小男孩去尋找到底自己忘記了什麼，最後爺爺終於發現是生前忘記和小男孩告別了，於是爺爺和小男孩告別然後消失了。因為我前一天晚上剛做夢夢見我爸，講這個故事時險些哭出來，但是妹妹很快把我帶偏了。
她無法理解為什麼爺爺死了小男孩還能看見他，姥爺死了她為什麼不能再看見姥爺。我跟她講只要心裡想念，就能在心裡看見。可是越說越複雜，她就是無法理解不能用眼睛看見怎麼能叫“看見”，是不是去天上就能看見姥爺。
我被逼得想撞牆，只好三本書綜合到一起，混亂不堪地講了一通，比如姥爺死了之後去了別的地方，也可能變成一棵大樹了，我們都不想姥爺死，可是人老了或者生病了就會死去的，然後又會有別的小寶寶被生出來，有人生有人死，人世間就是這麼迴圈，我們想念姥爺就可以每天在心裡說“我永遠愛你”，姥爺就會回到我們的夢裡來看我們……
然後，然後她竟然“嗚嗚”地哭了，邊哭邊說：媽媽，你也會死嗎？你死的時候我要跟你一起死！
我又想哭又想笑，抱著她，任憑她使勁兒釋放著自己的情緒，對她來說，最難以承受之重還是再也見不到媽媽。
哭了一波又一波，終於釋放的差不多了，我說：你是不想跟媽媽分開，媽媽也不想跟你分開呀！媽媽哪有那麼快死，你不要說跟我一起死這樣的話了，咱倆要一起活，還要一起開開心心活很久很久呢……
那之後，她終於迴歸平靜了，就連有一次走在人行道上突然在路中間看到了一隻死貓，也沒有再陷入任何糾結，因為我們後來也講了《死了一百萬次的貓》。
不知道這段經歷之後，她到底對生死問題弄懂了幾分。其實，我又能懂得幾分呢！她那些“十萬個為什麼”不僅僅是在折磨我，也是在幫我。在陪她講繪本的過程中，我也是在慢慢的體味，慢慢的領悟，也在領悟中默默做好準備，面對人生中一切無可避免的分離和生老病死！
