老中華的春天

老中華街的春天

老街熟悉的梭板門

我一直以為載滿我童年故事的老中華街是沒有春天的。

大碼頭，緊挨著防洪大堤，老中華街那段狹長垂直的丁字路口，形如筲箕一角，有的把它叫做筲箕窪，我的童年就在那裡定格，一所擠滿了三代人的雙排間瓦屋，時不時冒出童年的炊煙。

我的鄰居，說是鄰居，其實左邊是一間鋁匠鋪，右邊是一間車工小作坊，往上，是九澧赫赫有名的無線電廠，車間有三層樓高，居其上可一覽眾山小，將津市全貌盡收眼底。一字排開，有不少小型的工廠、作坊、雜貨店、牛肉粉館和老茶館，“德貨大”、秤鋪、鋼絲繩廠這些名噪一時的老店鋪或廠坊，象珠玉一樣，雜陳於雜湊的住戶區之間，時不時叮叮噹噹，宛如彈奏一曲生活的鍋碗瓢盆曲。其中有一家工廠很特別，路過門前，會有一股刺激的氣味飄來，不用說，這是馬頭肥皂廠，生產的馬頭肥皂名揚九澧，家家搓衣板都飄蕩著那熟悉的氣味。

老中華街最西端是輝煌一時的中華電影院，昔日繁華熱鬧的去處。那個年代，人們把看一場電影當作最時髦的享受，而年少的我們呢，則把打“拱拱票”（方言：逃票）當作最有趣的消遣。出了電影院，對面就是一排又一排的小人書攤，童年可沒少在那兒磨磨蹭蹭，小矮凳上一坐就是小半天。津市素有小南京之稱，從老中華街的繁盛就可見一斑，當然，現在都成了悠悠往事，老中華街已從歲月的門楣中勾掉，只有新修的劉公橋廟宇，依稀讓人生髮往事的感慨。

記憶中，老中華街的街道是灰白色的。五六米見寬的水泥道，象一條白練連線著清一色的灰牆瓦屋和成片的木板屋。梔子花開的季節，灰白暗淡的街道是聞不到梔子花的馥郁芬芳的，只有幾個農民會從鄉下采摘一小籃上街來賣，但那不屬於街道的春天。街道兩側基本上看不到樹木，四季彷彿一個顏色，春天象迷失了蹤跡，夏天和秋天在遠處的小巷張望，似乎在等待著什麼，只有青苔在灰色的青磚牆上安營紮寨，一點點地塗抹著四季的色彩。偶爾穿過冷冷清清的青石小巷，也不見有哪戶人家在小盆裡或者牆角，種上一株太陽花抑或蘭草花，不知道是人沒有了種花的情愫，還是時代遺忘了美麗的心情。筲箕窪的拐角，曾經有過一棵梧桐，開著喇叭形狀的花，但我們都不叫它花，因為既不聞花香，色澤也太過灰白，一如灰白的街道和那個蒼白的時代。

記憶中的老屋是黑色的。成片的木板房之間，矗立著那種看似單門獨戶的大院。我的發小肖紅專、四毛、樊希晚等好幾個都住在這種幽暗的大院裡。

兩扇高高的沉重的木門，吱呀一聲推開，迎面一口天井，往上一看，暈乎乎有點刺眼，陽光就從頭頂上那狹小的空間裡傾瀉下來，再往裡走，就是黑壓壓鴿子籠一般的房屋了。每家每戶，是一間閣子緊挨著一間閣子，頗似小孩壘就的積木。單獨的廚房幾乎是沒有的，一個碗櫃一個爐子一個水缸，擺在房門一側擠佔著走廊，就是廚房了。窄窄的樓梯要在恐懼中摸索著前進，一不小心就會踏空。

我的發小胡建新一家就深居其中。

那個年代，一條街住著，家境都不怎麼好，發小一家更不用說了。他的父親是位癩子，一年四季坐在黑屋的床上，幾乎不見他走出房門。我在黑暗中同他打招呼時，他只是嗯了一聲，就再無言語。有一次見他走到臨街的門口，一會兒看看天色，一會兒看看賣菜的人群，已經是破天荒的發現了，證明他還活著。也許有我不為所知的緣故，雖然能走能動但他從來都不做事，難道因了一頭不願示人的癩子頭，就把家庭重擔全壓在他老婆身上，這可苦了他的女人。發小的母親形容枯槁臉上從來沒有笑容，那年月，這幾乎象刺青一樣成了時代的標誌。

發小有個倒黴的諢名，大家都叫他告哈德，告哈德是方言，意即叫花子，也不知道是誰叫出來的，其實他不是叫花子，他有家，有父母。

那個時候津市最熱鬧的菜市場就在我們的家門口。每天熙熙攘攘，熱鬧鼎沸，周圍鄉鎮上街來趕集的，賣包子的，賣牛肉粉的，刺鱔魚的，把街道兩側擠得水洩不通。米粉攤生意最為紅火，一鍋包子饅頭把集市的清晨煮得熱氣騰騰。老闆收了錢，見他隨手就扔到錢櫃子裡，也沒關緊抽屜。露出的一疊嶄新毛票可把幾個人眼睛都看直了，也不知是誰慫恿了一下，發小的手就伸向了敞開的抽屜。老闆一聲怒吼，這下可炸鍋了。

發小真不是小偷，可心狠的老闆象殺紅眼的賭徒，勒住發小的脖子左一拳右一拳，發小淒厲的喊聲驚飛了梧桐上的雀兒。我趕緊去喊救援，只見發小的父親端坐床上，沒事人似的，兩個眼珠子呆滯的朝我望了望，發小母親“啊”了一聲，三步並做兩步奪門而出，待趕來時，發小已被打得鮮血直流，倒在地上。看到這一慘景，母親再也忍不住了，平時一言不發的她，衝著老闆怒吼“他還是個孩子，你下死手”。她奮不顧身揪住老闆的手，瘋狂的撕咬老闆的手臂。

那時正值春天，我沒有感到一絲一毫春天的氣息，相反覺得每個人的眼光裡都深藏著我看不懂的世界，人人幾乎象螻蟻一樣活著，只有發小母親那份沉甸甸的母愛，讓我感到春天還滯留在老中華街的天空。

我一直以為老中華街是沒有春天的，灰白的街道，黑色的老屋，統一著藍布裝的人群。人們緊張的忙碌著，彷彿一臺永不停歇的機械，不苟言笑的模樣象極了灰白街道那冰冷的氣息。

直到有一天，一次意外的發現，才改變了我對老中華街的認識。那天我行至無線電廠西端，正走過一戶緊挨無線電廠的老屋時，一道蓬簷木門打開了，一個人從窄窄的院子裡走了出來，在他轉身關門的一剎那，我看見牆角種著幾株鮮豔的紅色的花兒，周圍用短木棍圈成一個小小的花圃，紅紅的花蕊在陰暗的一角，高高的聳立，悄然的綻放，像一個傲立塵世的女子，分外耀眼，沒錯，那是美人蕉，在牆角顯得那麼光芒四射，妖嬈奪目。

春天，老中華街的春天！在我以為春天已經在老中華街消失時，它以一種攝人心魄的形象出現了，我第一眼感受的不僅僅是花兒驚豔的美麗，更有一種難以言述的辛酸。

發小的遭遇讓我深感春寒的料峭，而另一位小女孩的出現讓老中華街的春天又多了一抹凝重的色彩。

這小女孩姓甚名誰，我至今都不為所知，只知道她大約五六歲，母親姓劉。她沒有家，我家對面露天的垃圾坑就是她的家。她母親從鄉下把她帶到城裡，地生人疏，在那個一窮二白的年代，哪裡去給她佈置一個遮風擋雨的家。可這難不住苦命的娘倆。

我家對面是一個荒置的垃圾區，地方不大，呈三角形。每天早上，攤擔一個挨著一個。劉大姐見別人刺鱔魚，也在垃圾坑前面弄了一個鱔魚攤。一根尖刺釘在一個長凳上，手拿一把小刀，就開始吆喝起生意。那時鱔魚不象現在身價貴得離譜，它和龜鱉一樣都還是上不得席面的平價菜食。

劉大姐旁邊也有一個刺鱔魚的攤販，叫鄧老二，刑滿釋放不久，五大三粗，整日喝得醉醺醺的，經常沒事就拿劉大姐出氣，路人看不過，可誰也不敢言語，實為市場一霸。劉大姐沒少受他的欺負，也只能哭著忍氣吞聲，小女孩見娘被欺負，也陪著娘一起哭泣。鄧老二見狀得寸進尺，有一回藉著酒瘋要砸劉大姐的攤子，沉默的劉大姐終於爆發了，手拿尖刀要和他拼命，眾人攔住才沒使血案發生，劉大姐以命相搏，鄧老二倒安靜了幾天。

有一天早上，眾人驚訝地發現垃圾坑多了一張床，原來劉大姐和她的小女兒就在垃圾坑裡過夜。劉大姐很勤快，她把垃圾坑裡的雜物收拾得乾乾淨淨，不知道從哪裡弄來一張舊床，原本骯髒的垃圾坑在她勤勞的手上頓時成了臨時的家園。雖然沒有瓦，沒有門，甚至連遮風擋雨都談不上，但起碼在城裡有了一個家，劉大姐靠自食其力也該得到人們的尊重，可那個時代，鄙夷的眼光仍然充斥著灰白的街道。

可劉大姐絲毫也不氣餒，看著小女兒在她身邊蹦來蹦去，她覺得生活再苦也是幸福的。灰濛濛的天，眼看一場大雨馬上就要降臨，劉大姐趕緊張羅著塑膠布和竹竿，和小女兒一起，把床緊緊地包裹住，圍成一個擋雨的簡易透明間。晚上，大雨傾盆，家家戶戶都在黑暗的屋裡安然入睡，可誰能體會劉大姐娘倆兒卻巴望著雨打在塑膠布上小一點，再小一點，巴望著明天是一個陽光明媚的豔陽天。

又過了一個清晨，我看見垃圾坑的一角多了一株紅色的花兒，嬌嬌俏俏，不知是誰種上的，在風中搖曳生姿，煞是可愛。我疑心是無線電廠那位種花的人家栽種的，好像滿大街只有他那裡栽種，但也不敢確信，畢竟歲月在變，老中華街也不再是單一的灰白色彩了。

種花的小女孩後來去了哪裡，我不是很清楚。那一年，我家遇拆遷舉家搬走，老中華街就成了童年的縮影。有一天，思念故園的我獨自回了一趟老中華街，走在菜販擁擠的街道上，遠遠的就看見了我的家，屋頂已經被拆毀，低矮的房簷還在，門早已不知去向，童年的炊煙，兒時的夥伴，對面種花的小女孩也不知去向。

老中華街拆毀，是在多年之後了。熟悉的灰白色的街道，被富麗堂皇但有些冷清的商業街取代，那道抵禦了無數次洪災的防洪大堤還在岸邊挺立著，周圍種滿了五顏六色的鮮花。在奼紫嫣紅的花叢中，我想，有一株紅紅的花兒是小女孩留下的，記憶中依舊芬芳馥郁，只是，如煙的往事，兒時依依不捨的小人書攤，曾經輝煌一時的中華電影院，都淹沒在防洪大堤外那灣深情的碧波里了……