神奇的同溫層堡壘:61-0023號

1964年1月10日,波音民用機試飛員查克·費舍爾和他的三名機組人員駕駛編號61-0023的B-52H從堪薩斯州威奇托起飛,執行一項測試任務,目的是檢查飛機在不同高度和飛行速度下紊流對其的影響。換句話說,機組人員會在低空高速飛行的狀態下,讓B-52轟炸機做出劇烈的搖晃和翻滾動作,並記錄下感測器的資料,以瞭解這種情況下機身的影響如何。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

一架同類型的B-52H

之所以進行這種測試,是因為新的戰術要求的B-52飛行剖面與最初設計的已經不同了。最初,同溫層堡壘轟炸機是被設計成在高空(同溫層-顧名思義)高速飛行(接近超音速)的。然而,隨著蘇軍防空系統在打擊高空目標方面的能力不斷提高,美軍認為挫敗蘇聯威脅的最佳方式就是低空高速突防,因此需要對機體進行額外的壓力測試。

為了測試,空軍將這架編號61-0023的B-52借給了波音公司。波音則在機身上安裝了20個加速計和200個感測器來記錄所要承受的應力。測試的第一部分如原先計劃的那樣進行:機組人員按照一些模式進行來測算湍流對飛機的影響,但後來卻因為湍流變得太過劇烈以至於超出測試的極限而被迫中止了一部分飛行。於是,機組人員趁機休息了一小會來吃午飯,並前往空氣更平穩的地方。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

機組和波音的工程師

突如其來的打擊

當B-52爬升到14300英尺(4358米)時,在新墨西哥州北部的克里斯托山(Sangre de Christo Mountains)上空遇到了晴空湍流(CAT)。機組人員將其描述為一股巨大的力量將飛機拉了起然後又猛地砸了下去。

導航員詹姆斯·皮特曼回憶道:“當時,紊流是如此的猛烈,我被拋了起來,然後摔到駕駛艙左邊的導航製圖桌上。”飛行教練員則說:“我把方向舵對著防火牆的方向,把操縱桿夾在膝蓋之間,全力推它,但都不能把飛機控制住。不久之後,我被迫下令準備棄機,因為飛機已經控制不住了。”由於遭遇嚴重的紊流,飛機突然猛地向右翻滾,幾乎失去控制,飛行員將方向盤轉到將近80%的程度才讓飛機穩定下來。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

儘管83%的垂直尾翼和方向舵被突如其來的紊流給刮掉了,但機組人員直到後來才知道損壞的程度。根據感測器讀數,這陣風是以81英里/小時(130公里每小時)的速度擊中了B-52,使得飛機垂直尾翼只剩一小段還突出在機身尾部。

這個情況是由另一架B-52的機組人員告訴他們的。這架B-52被無線電通知前去幫助編號61-0023的同行。

之後,一架F-100也緊急起飛追上了受傷的B-52,並陪同它直至阿肯色的布萊斯維爾空軍基地。之所以選擇這處機場是因為附近人口相對稀少,並且不需要飛越容易遭遇紊流的落基山脈。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

F-100超級佩刀

成功落地的奇蹟

接下來的6個小時裡,波音公司的工程師們和空軍飛行員們透過無線電合作,找出了可能讓飛機安全著陸的方法。根據美國空軍的記錄,“機組人員和波音工程師決定,透過轉移飛機上的燃料來保持重心向前,提升空氣剎車以保持縱向穩定性,並調整引擎的功率,這樣可以給機組一點控制飛機的機會。” 同時,波音的工程師指導他們降下後部起落架,因為這將有助於補償穩定器丟失所造成的影響。轟炸機重心後方所產生的任何阻力都有助於穩定飛機。

果然,這個方案成功了,當飛機以略高於200節的速度滑行時,飛行員重新獲得了一點對飛機的控制。隨後,他們被命令收起襟翼,並在布萊瑟維爾空軍基地進行緊急降落。

到達空軍基地上空後,他們先放下了翼端起落架,然後才放下主起落架。飛機著陸時幾乎所有引擎都在空轉,空氣剎車也開著。當它接陸跑道時,機組人員注意到前起落架引起B-52向左漂移,於是決定在其他低速不利影響變得明顯之前就將飛機落在跑道上。這架轟炸機以160英里/小時的速度著陸,並滑行了5000英尺(1524米)。當飛機減速到130英里/小時的時候,機組釋放了減速傘。飛機最終還是安全地降落了。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

這裡可見B-52的翼尖起落架

至此,飛機已經在沒有完整垂直尾翼的情況下飛行了5個小時。這時,高度緊張的機組人員都累癱了,但他們保住了飛機,也保住了機上寶貴的資料,這些可以幫助工程師們瞭解為什麼機尾會失靈,也可以讓未來的機組知道B-52的極限。儀器資料顯示,這架飛機遭受了“比以往任何一架大型飛機所記錄的更大的陣風衝擊”。

有趣的是,機組人員並沒有拋棄在飛機右側清晰可見的裝有核彈頭的AGM-28“獵犬”巡航導彈,陰差陽錯之下,“獵犬”形成的阻力是有助於保持飛機穩定性的。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

經過這次事故,B-52H的機身被加強以應對未來類似的紊流。

同一遭遇,不同的結局

然而,三天後,另一架尾翼編號55-0060的B-52 D型飛機在同樣的測試中,卻遭遇冬季風暴紊流導致垂尾折斷後墜毀。這次事故也被稱為“薩維奇山”B-52轟炸機墜毀事件,它之所以出名是因為這架飛機當時載有兩枚900萬噸當量B53原子彈。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

在黑夜中遭遇風暴的B-52

墜機時,飛行員湯姆·麥考密克(Tom McCormick)少校、副駕駛帕克·佩丁(Parker Peedin)上尉、領航員羅伯特·李·佩恩(Robert Lee Payne)少校和尾炮手梅爾文·e·伍滕(Melvin E。 Wooten)上士都成功地彈射出去了,留下飛機獨自消失在漆黑冰冷的夜空。但飛機失事還是造成一名機組乘員死亡:飛機在下墜過程中,羅伯特·湯利少校可能被失速造成的巨大過載壓在了座椅上,他掙扎著要紮好降落傘揹帶,彈射座椅也可能發生了故障,或者他可能在足以造成骨折的紊流中被撞暈了。他最終沒能跳傘成功。24小時後,搜尋隊找到了他的屍體,而兩枚核彈則相對完整。兩天後,核彈才被運走。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

B-52的跳傘位置

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

一同墜落的核彈

而同樣丟掉垂直尾翼的61–0023,儘管遭受重創,還是最終重返天空,並服役至2008年。退役後,它在乾燥的亞利桑那州Davis-Monthan基地(這裡也被稱為飛機墳場)找到了歸宿,並停靠在名機行列的跑道上,庫存編號AABC0481。61-0023是第一架在“墳場”退役的B-52 (在這裡,一些B-52在多年後又“復活”並重新投入現役)。

神奇的同溫層堡壘:61-0023號

神奇的同溫層堡壘:61-0023號