不知道你有沒有見過過去的當鋪？這個行當，在小說裡，在電影裡，在和它打過交道的人的記憶力，都是一種很不美好的存在。窮途末路的人才去找當鋪嘛，這個行業，想有好名聲都難。但作為一個存在歷史上千年的產物，它也有存在的理由。
舊時當鋪
當鋪有幾個特點，今天的人已經很難理解了。
一、一進門，會有一個高大的屏風。要繞過這個屏風，才能進入當鋪。站在大街上是看不見裡面的樣子。
二、當鋪的櫃檯很高，來當東西的人，要雙手高高舉起才能夠得著櫃檯。
當鋪的高臺
三、當票上的字，非常潦草難認，簡直和天書一樣。實際上，學徒在當鋪學買賣，學習寫這種“天書”是重要的功課。
四、不管你當什麼東西，當票上都會用各種詞句一通貶損，好好的皮襖，他偏要寫上“蟲吃鼠咬光板無毛破皮襖一件”，金錶說成“舊破銅表”，書畫稱之為“爛紙片”，田黃玉石稱為“滑石”，檀木、紅木、黃花梨木就變成了“雜木”。
為什麼會這樣呢？過去我們理解，這就是當鋪這行心黑，當鋪老闆欺負窮人。其實不是哈。當鋪的顧客可不僅是窮人，窮人有什麼東西可以當？
有一個著名的故事，就是說晚清的四川總督丁寶楨的，他沒錢了，就弄幾個箱子，裡面裝點破衣服，箱子上貼上“四川總督部堂”的封條，送到當鋪裡去。當鋪裡的人一看是總督的封條，也不敢拆，箱子裡面有什麼都不知道，但是有總督衙門的信用，要多少給多少。你看，當鋪打交道的範圍是很廣的，不只是窮人，有富人還有當官的。做生意嘛，和氣生財，那當鋪裡面的佈置還要搞得那麼傲慢呢？
最近我看了一本書，裡面就給出了一些解釋。
第一點，為什麼進門就要有大屏風？這個理由很簡單。
你想，人們典當東西，都是為了救急。窮人還好說，要是家道敗落的大戶人家，這就有點不太好意思，當然不太希望眾所周知。當鋪為了招攬生意，往往開設在熱鬧的大街上。這樣一來，剛進門的高大屏風就有用了——有助於保護顧客的隱私。否則，街上來來往往的人就都能看到。
當鋪的門面
那第二點，為啥櫃檯要搞得那麼高呢？
來典當的人呢，往往急等錢用，心情焦躁。如果再碰上當鋪壓價，就可能發生衝突。這時，高大的櫃檯可以保護當鋪的人。就算顧客氣得跳腳大罵，也只能動嘴不動手，因為動手夠不著。
而且，當鋪的人居高臨下俯視顧客，輕易就有了優勢感，有利於當鋪壓價。再有，當鋪裡當然有很多現金，保不齊會引來盜匪。萬一盜匪上門，高大的櫃檯也可以抵擋一陣。
更有意思的是第三點。當票上的字簡直就是天書。但是請注意，並不是潦草，只是外行看不懂而已。我在這期節目的文稿裡，就給你附上了一張舊時候的當票，你可以欣賞一下那個書法。你會發現它寫得挺嚴謹，只是你看不懂。
龍飛鳳舞的當票
過去既沒有身份證這樣的手段確認身份，也沒有照相、計算機之類記錄資訊的手段。當鋪顧客之間，很可能彼此都是陌生人，交易只能以當票為準。當票上是隻有當鋪才能看懂的天書，這就有幾個作用：首先可以防止顧客偷偷篡改當票；其次，萬一顧客把當票弄丟了，其他人撿到了，也不知道那上面寫的是什麼，沒法冒充主人來當鋪贖當了——來了你都說不出當的是什麼，一下子就露餡了。
還有一點，當票上的字跡難認，對顧客隱私也是一種保護。顧客自己當然知道當的是什麼東西，他無需看當票。其他人看到當票，由於字跡潦草難認，也無法是誰當的、當的是什麼東西。甚至連這是當票都不認識。
紅樓夢
《紅樓夢》第57回裡就有一個這方面的情節。邢岫煙月錢只有二兩，在一幫少爺小姐中根本不夠花，有一次救急只好把棉衣當了。偏偏丟了當票，被史湘雲撿到了。史湘雲和林黛玉都不知道那是什麼東西，以為是賬單。只有家裡開當鋪的薛寶釵知道那是當票，想法幫邢岫煙瞞了過去，保住了她的臉面。
湘雲林黛玉沒見過當票，這很正常，但如果當票上是規規矩矩的楷書，她們一看也就知道是當票了。正是靠著當鋪特有的天書，才保住了邢岫煙的這個秘密。
這實際上是一種行業內部的資訊封鎖術。在種種資訊識別記錄技術出現以前，很多行業都有這種內部的資訊封鎖辦法，比如曲藝行業的“春典”，土匪之間的“黑話”，都是為了保護內部的重要資訊。
最後一點，當票上用各種詞句貶損典當物，就是我們前面說的，一件新皮襖，也得寫成“蟲吃鼠咬光板無毛破皮襖一件”。這麼做也有幾層用意。
一方面當然是為了從氣勢上壓住顧客，便於壓價。另一方面，也是為了事先豁免當鋪的保管風險。好好的皮襖，萬一典當期間被蟲吃鼠咬了，當鋪也有推脫責任的空間。除此以外，還有一個重要用意。一件皮襖只有四個字，只有用這些詞句把當票儘量寫滿，就可以防止顧客在當票上修改新增文字，今後來訛詐當鋪。
聽到這兒，我們至少明白了一件事，一個行業的習慣和一個人的偏好，是有本質不同的。一個人的偏好，受他的價值觀影響較大，表現他的價值水平，如果一個人要這麼幹，那他就是欺負窮人。但是當鋪是個行業，一個行業的習慣做法，那背後的原因就複雜多了，不能從偏好和道德的角度來理解。從經濟學上看，目的基本都是降低交易費用，促進交易繁榮。
這樣的例子，在今天的世界裡其實更多。
比如，麥當勞之類的快餐店的座椅，通常都設計得光滑。表面的理由，是為了清潔方便，但真實的效果呢？是因為這麼光滑的座椅，顧客久坐會感到不舒適。那這是不是欺負顧客呢？不是。快餐店嘛，就是要快，希望顧客吃完就走，而不要長時間佔著座位。店家又不能強迫顧客趕緊走，那就用這種方法，反而是比較善意的。
對自己不瞭解的事物，永遠不秉持批評的態度。創業的時間越長，我就越不敢說別人做得不對。這不是怕得罪人哈。而是因為：
第一，所有的批評，都是基於某種價值觀的。我沒有把握自己的價值觀比別人的好。更重要的是，我沒有把握我真的瞭解了別人的價值觀。
第二，批評最大的成本，不是由被批評者來承擔的，而是由我這個批評者來承擔的。因為只要批評出口，它遮蔽了我瞭解對方的可能性。一個行業長期積累下來的智慧，不只是寫在書本里的一點點，它們還藏在那些我們覺得費解，甚至覺得錯誤的現象裡。
請大家關注我，帶您用奇趣新意的眼光看待這個世界。以往的觀點更精彩，敬請翻閱。
