年輕光頭的楞了一會兒，似乎不知怎樣好了。別人還都不動。祥子看出來，出城一定有危險，要不然兩塊清華——平常只是二三毛錢的事兒——為什麼會沒人搶呢？
他也不想去。可是那個光頭的小夥子似乎打定了主意，要是有人陪他跑一趟的話，他就豁出去了；他一眼看中了祥子：“大個子，你怎樣？”
“大個子”三個字把祥子招笑了，這是一種讚美。他心中打開了轉兒：憑這樣的讚美，似乎也應當捧那身矮膽大的光頭一場；再說呢，兩塊錢是兩塊錢，這不是天天能遇到的事。
危險？難道就那樣巧？況且，前兩天還有人說天壇住滿了兵；他親眼看見的，那裡連個兵毛兒也沒有。這麼一想他把車拉過去了。
男人，果然就是經不住誇，別人一誇他他就飄飄然了，瞬間應了所有的要求，即使知道去不得，仍要到處找藉口，饒幸心理都要去。
祥子已經跑出二三十步去，可又不肯跑了，他捨不得那幾匹駱駝。他在世界上的財產，現在，只剩下了自己的一條命。就是地上的一根麻繩，他也樂意拾起來，即使沒用，還能稍微安慰他一下，至少他手中有條麻繩，不完全是空的。
逃命是要緊的，可是赤裸裸的一條命有什麼用呢？他得帶走這幾匹牲口，雖然還沒想起駱駝它能有什麼用處，可是總得算是幾件東西，而且是塊兒不小的東西。
人到了極度困難的時候，總得找一些寄託，不論是什麼總要有一種活下去的希望。就像是人們都要有一種歸屬感，不想要孤身一人吧。
大家都說高媽歷害，她自己也這麼承認；她的歷害是由困苦中，折磨中鍛煉出來的。一想起過去的苦處，連自己的丈夫都那樣的無情無理，她就咬上了牙，她可以很和氣，也可以很毒辣，她知道非如此不能在這世界上活著。
如果沒有經歷過苦難，誰不願單純、幹靜、得體的活著。
可是總有一些人的命運是悲慘的，他們是孤身一人，即使看似他有親人，有朋友。她可以很和氣，也可以很毒辣，也許感覺很歷害，可我總覺得這是一個詛咒，我願她一直保持自己不管是和氣還是毒辣，能以自己本來面目活下去的人，一定很幸福。
日後，我再慢慢的教他知道我身子不方便了。他必審問我，我給他個‘徐庶入曹營——一語不發’。等他真急了的時候，我才說出個人來，就說是新近死了的那個喬二——咱們東邊槓房的二掌櫃的。
他無親無故的，已經埋在了東直門外義地裡，老頭子由哪兒究根兒去？
老頭子沒了主意，咱們再慢慢的吹風兒，頂好兒把我給了你，本來是乾兒子，再作女婿，反正差不很多；順水推舟，省得大家出醜。你說我想的好不好？
虎妞是有多愛祥子啊，像這樣的辦法都能夠想出來，她不在乎自己的名譽，不要什麼物質保障，她為了祥子可以欺騙自己的父親，為了能給祥子省錢，她是有主意就出。
所以我在想一個女孩如果能為了一個男孩子省錢省到這地步，一定是真愛吧！
“是了，四爺！”祥子想開了，既然又回到這裡，一切就都交給劉家父女吧；他們愛怎麼調動他，都好，他認了命！
祥子沒言語，也沒生氣。他好像是死了心，什麼也不想，給它混一天是一天。有吃就吃，有喝就喝，有活就作，手腳不閒著，幾轉就是一天，自己頂好學拉磨的驢，一問三不知，只會拉著磨走。
祥子在慢慢地改變，他忍受著，但是他這樣不說，自顧自己墮落，真的是前期有了可憐。
大家的怒氣彷彿忽然找到了出路，都瞪著祥子的後影。這兩天，大家都覺得祥子是劉家的走狗，死命的巴結，任勞任怨的當碎催，祥子一點也不知道這個，幫助劉家作事，為的是支走心中的煩惱。
這就是人的劣根性，看不得別人勤奮，看不得別人幸福，當別人比自己過得好的話，就心生嫉妒，並且在背後嚼人舌根。
祥子想，而且是有些英雄好漢的氣概，天不怕，地不怕，絕對不低頭吃啞巴空。對了！應當這麼辦！壞嘎嘎是好人削成的。
祥子變化的過程都有虎妞的身影，但是祥子自己沒有一點思想，虎妞讓他去哪就去哪，他是自己主動吃軟飯的。同時，虎妞與劉四爺的大戰也是很醜陋，女兒與父親為了利益可以破口大罵，他們不顧形象，自己有自己的算計，沒有一點兒親情。
她也是既舊又新的一個什麼奇怪的東西，是姑娘，也是娘們；像女的，又像男的；像人，又像什麼兇惡的走獸！這個走獸，穿著紅襖，已經捉到他，還預備著細細地收拾他。
他第一得先伺候老婆，那個紅襖虎牙的東西；吸人精血的東西；他已不是人，而是一塊肉。他沒了自己，只在她的牙中掙扎著，像被貓叨住的一隻小鼠。
祥子對於虎妞的評價真沒有一點感情，看得出是真心的厭惡。
死是最簡單容易的事，活著已經是在地獄裡。她不怕死，可也不想死，因為她要做些比死更勇敢更偉大的事。
她自己不怕死，可誰也別想活著！
最偉大的犧牲是忍辱，最偉大的忍辱是預備反抗。
經驗是生活的肥料，有什麼樣的經驗便變成什麼樣的人，在沙漠裡養不出牡丹來。
祥子完全入了轍，他不比別的車伕好，也不比他們壞，就是那麼個車伕樣的車伕。這麼著，他自己覺得倒比以前舒服，別人也看他順眼；老鴉是一邊黑的，他不希望獨自成為白毛兒的。
這是一碗毒雞湯，也許每個人活著都有自己的不容易，你的思想，你的生存環境造就了你。真的很信，很喪有什麼樣的經驗便變成什麼樣的人，在沙漠裡養不出牡丹來。
