曾經，我們都是村東頭那些撒歡奔跑的小小少年，如今，我們都成了天涯羈旅的孤獨浪子。第一次聽到流淚的那首歌，就是程琳唱過的《故鄉情》：“故鄉的山，故鄉的水，故鄉有我幼年的足音，幾度山花開，幾度雪飛春……我卻常在夢裡故鄉行。”故鄉，是每一個人心頭纏繞的流嵐，遇風、遇霧都會漂浮不散，遇到臘月，那些零甲碎片更是清晰。
時光匆匆，又是一年臘月天
，
北風吹落雪，
竟夕起相思。
寒冬臘月
的日子，
是身在異鄉的遊子
對於故土的
魂牽夢縈和冥思苦想。臘月的味道，
隱隱從時光的深邃處傳來；臘月的涼風，吹來故鄉原野上泥土的芬芳，是故鄉親切的召喚，是親人溫情的等待，讓人不由得
想念那個遙遠的小村莊
，
想念那記憶中的家
……
往事如昨，歷歷都在目。那年那臘月滴水成冰，一幢幢茅草房外，長長的冰凌支支拖地，凍得小臉鼻子通紅的我們，每人手裡都拿著一根咯嘣咯嘣地啃著，全然不覺小手已經
凍得麻木。
嘻嘻哈哈的笑聲驚醒了門口臥著曬太陽的大黃狗，它直起身好奇地看著這傻傻的一群孩子，渾然不解。而伴著房頂上升起的裊裊炊煙，廚屋裡飄出的是臘八粥的甜香。
臘月，對於從遠古的農耕社會走來的中國鄉村來說，意義非凡。這是一年中的最後一段時光，數九正寒，百事暫歇，是辛勤一年的人們對自己和家人的犒賞和慰勞。而在那些清貧歲月，最好的犒賞就是吃好，因此臘月裡的煙火味道，曾是家家戶戶，忙碌一年後至高無上的補償和貧瘠年代苦中作樂的最好意象。
記得那年臘月裡，過了二十三，
奶奶就開始蒸饅頭了。蒸好的饅頭又圓又白，香味撲鼻，令孩子們垂涎欲滴。臘月的集市最熱鬧，為了趕著和爺爺一起去趕集，早上難得的不用大人叫就醒來了，心懷興奮地到了集市上，到處都是好吃的好玩的，吃碗熱熱的豆腐腦就著噴香的燒餅，大概是世界上最好吃的美味了吧。
少不更事，臘月裡的糗事也不少。小時候不吃羊肉，不吃蔥蒜，爺爺買回去的羊血和羊雜燉成湯，熱乎乎的滿院飄香，我卻不合時宜的鬧著情緒，被貪吃的二哥放開肚皮吃了個精光；為了大年夜祭祀，奶奶將煮熟的肉塊放進了吊得老高的竹籃裡，惹得二哥天天都在打它的主意；奶奶特意為我買的新頭巾，被我拿出去炫耀一番竟然跑丟了
……
光陰荏苒中，不知過了多少個臘月天，離開了故鄉卻再也未能體會到那種深深的眷戀，和那種親人在側的溫暖，再也感受不到臘月裡故鄉那種最討喜的煙火氣。歲月流逝間，已是物是人非，親人長溘，只留下了無盡的回憶和緬懷。好在，每年都有這個臘月，讓我們可以頻頻回首，念及思之，彷彿仍舊有人等我們在年深處，帶著如初的期盼，執著如初的燈盞，照亮如初的家園，等我們夢迴老家
……
