我叫劉穎，有一個十分幸福的小家，我原以為我的人生就會這樣平平淡淡的過一生，可是沒想到，一切的轉變都在那個晚上悄然發生了；過完冬至後的第二天，已經吃過晚飯正和老婆孩子在沙發上看電視；正是一家人其樂融融的時候，一個突如其來的電話打破了這美好的時光，將我這簡單的幸福生活擊穿了一個洞……
手機是我五歲兒子遞給我的：“爸爸，電話來了”這邊妻子還在抱怨“好不容易一起看個電影都要打斷，去廁所接”；殊不知妻子的這個無意舉動給我在孩子面前保留了最後的尊嚴。
我來到廁所，撥開手機接聽“你好，是劉穎吧，我是**治安大隊的，你現在趕緊過來一趟，有些情況需要你配合調查處理一下……”聽到這我腦子嗡了一下，然後越想越怕，我知道肯定是上週五晚上的那件事；但我仍抱有幻想的問了一嘴“怎麼了，警察同志，是有什麼事嗎？”對方語氣很強硬“一點小事，需要你配合調查一下，你來了就知道了，地址是**派出所，你直接過來吧”他孃的，我就知道，要想人不知，除非己莫為，這事十有八九沒跑了。
隨即出門我來到了派出所，開始和我談話的是個看上去年紀蠻大的警察同志，還挺客氣的問我，吃飯了嗎小兄弟，結婚沒呀，幹什麼的，在哪工作呀。此時我腦子裡一團亂，腿更是從進來到現在一直抖個沒停，就隨便附和了幾句；然後心虛的問他，找我來到底有什麼事，有事快說，我家裡還忙著呢。突然他臉色一變，盯著我說：“老實交代，上週五晚上幹嘛去了！”我心裡一驚！心想不能說，死活不能說，我只要不說，說不定就能混過去；於是我也故作無事的說：“上週五，我一直都在家裡啊，就沒出去過”。誰知那警察同志突然大手在我面前的桌子上一拍，肅聲問我：“哦吼，一直在家，是嗎？看來你是不到黃河不死心了，這麼和你說吧，你那天晚上凌晨兩點點左右在哪，幹了什麼”我仍然是支支吾吾，避重就輕的逃避話題。雖然如此，但我的心理防線在隨著他的不斷詢問下已開始逐漸一步步崩塌。見我還是死活不肯交代，同志就把我的手機要了過去，翻開了我的轉賬記錄，問我上週五你半夜給人轉錢是怎麼回事，我有點慌了，就後悔當初怎麼沒給現金，還留下一個轉賬記錄。這時候同志走到我身旁，拍了拍我的肩膀說：“其實你不說我們也知道你幹了什麼，那個女的昨天已經被抓了，你也被供出來了，男子漢大丈夫敢作敢當，都是男人，你早點承認了錄個筆錄交點罰款，我們也早點下班，你也早點回家，大冷天的也都別在這耗著了”。聽到這裡我心裡想，要不就認了吧，也確實誰讓我做了呢，交點罰款，就當是破財免災了。於是我就開口承認了……；隨後我就看見警察同志對我莞爾一笑，意味深長的看著我；原來當我以為今晚這一切終於都要結束了的時候，才是真正一切的開始。
篇幅過長，接下篇《凌晨兩點半！嫖娼被抓拘留所十天經歷（二）》
下篇講述指認交易現場，筆錄，體檢，進拘留所……
