2月2日，在一片喝彩聲中，《主持人大賽2019》圓滿收官了。而在最後一期裡，董卿也憑藉自己的獨特見解，再一次出圈。
面對一張圖，董卿從人與熊的對立關係中，延伸出了人與自然，人與自我，人與世界的對立共生關係。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
在她看來：
“傷害與被傷害，有時候也是對立統一的關係，傷害他人，有時候也意味著在毀滅自己。即使你佔盡了優勢，也不可能是為所欲為。如果我們失去了平衡，那對不起，槍響之後沒有贏家。”
三言兩語將整個主題昇華到如此寬泛的層次！
點評一出，立刻為她安排了熱搜。網友們紛紛好奇，究竟是怎樣的經歷，才造就了今天的董卿。
一、金字塔生活
董卿的父母，都是復旦大學的高材生。母親金路德是大學物理系教授，父親則是報社總編輯。
生在這樣的家庭，無疑是令人羨豔的。擁有其他同齡人所不能企及的優渥條件，在那時來看，她就是生活在金字塔頂端的那批人。
但董卿卻不這麼覺得。在她眼裡，這個家，就像是一個牢籠，一個冷血的金字塔結構，她在底層，父親在頂層。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
因工作要求，在董卿出生後不久，董卿的父母就被調到了安徽的小縣城。所以，董卿是跟著外公外婆長大的。
年幼的董卿，一直夢想著能夠與父母生活在一起。直到七歲時，這個願望才得以實現。
但令她沒想到的是，這次相聚，竟是噩夢的開始。
就像中國傳統的家庭那般，董卿家也是男權至上的家庭。這種權利，體現在父女關係上，要求子女對父親絕對的服從。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
從七歲開始，家裡的碗就被董卿承包了，每天除了必備的讀詩習文之外，還要到操場去晨跑。
後來，董卿回憶起晨跑的日子，說：“覺得自己就像個傻子，因為偌大的操場就只有自己在跑步，因為整個學校的師生都在看自己。”
隨著年齡的增長，父親對她的要求越來越嚴格。有一次，她還沒放假，父親就已經為她安排好了假期事項，到賓館打工。
10個房間，20張床，要打掃房間，要換床罩、被套，又厚又重的床墊，她不僅要抬起來，還要把床單塞進去。
沒有經驗的她，一個上午只打掃了兩個房間，別人都去吃飯了，自己只能餓著肚子幹活。那時的董卿，才15歲。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
在這樣的狼式教育下，董卿開始變得沉默寡言，悶悶不樂，學習也開始走下坡路，甚至還萌發了輕生的念頭。
那時，她家住在六樓，她曾在陽臺寫過一行字：活著還有什麼意思。一半是給自己看，一半是給父母看。
但這樣無聲的反抗並沒有換來父親的妥協。
董卿父親有一句話，“馬鈴薯再打扮也是土豆，每天花時間照鏡子，還不如多讀書。”所以，在擁有絕對話語權的父母面前，董卿只能不停地向前奔跑。
二、人生抉擇，追求本心
和很多愛美的女孩兒一樣，董卿一直夢想著能夠當一名演員。所以從小，只要是班裡的文藝活動，董卿都會踴躍參加。
但這個想法，董卿一直埋在心裡，因為她知道，她的夢想在父母眼裡，根本不值一提。
直到高中畢業時，董卿才試探性地和父母談論了這個話題，不出意外的，董卿被否決了。
也許是一直以來，細心守護的夢想被否定的傷心，又也許是一直以來，沒有被父母肯定過的失望。
董卿第一次違背了父母的意願，不顧父母反對，毅然決然地報考了藝術學院表演專業。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
畢業後的董卿，被分到了浙江省話劇團。若不是一次心血來潮，或許現在的董卿，依舊還過著不溫不火的生活。
1994年，浙江電視臺招聘主持人，一個朋友準備去考試，便叫上董卿一起。朋友去考試後，董卿閒著無聊，便也去試了一下，結果歪打正著竟被錄取了！
就這樣，董卿開始了她的主持人生涯。既當編導又做主持，在浙江臺開始小有名氣。
而父母，看見董卿如此熱愛自己的事業，也開始由反對轉為支援，碰見好的招聘啟事也會給董卿留意。
三、一波三折的主持之路
1996年，在東方電視臺面向全國的招聘中，董卿殺出重圍，最終成功簽約東方衛視。
可誰知，在東方電視臺的日子，卻不像董卿想像的那麼好。
雖然她在浙江電視臺已小有名氣，但對於人才濟濟的東方電視臺來說，董卿只是個初出茅廬的新人。只能做一些聯絡或催場之類的後勤工作。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
在閒暇之餘，董卿順道考取了上海戲劇學院，並取得了電視編導系的學士學位。
可隨著時間的推移，董卿心裡的不安分因子開始慫恿著她。於是，在1999年，她跳槽到了剛成立的上海衛視。
但到了那裡董卿才發現，這個臺根本就沒有所說的那麼好。收視率差得一塌糊塗。沒有辦法，自己選的路，即使再苦也怨不得別人。
閒著沒事幹，董卿就窩在家裡讀書，在那段時間裡，她更深刻地瞭解到了古代文學的魅力。
在那裡，她邂逅了黃輝，這是董卿的第三段感情，兩人也曾創造出一段佳話，但在2001年遺憾分手。
也是在那段讀書的日子裡，她確定了自己的方向，報考華東師範大學。最終，她取得了華東師範大學中文系古典文學專業碩士學位。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
轉折出現在2000年。那年，董卿主持了一場“上海——悉尼”雙向傳送音樂會。
大氣的主持風格，加上流利的英語，使得董卿在一眾主持人中脫穎而出，奪得了2001年中國播音主持的最高獎項——金話筒獎。
業內傳聞，當時，幾乎沒有一個人認識董卿，但卻能贏得所有評委的一致讚賞！這在業內，是絕無僅有的事。
四、春晚舞臺大放異彩
“金話筒”，無疑成為了董卿在主持行業的敲門磚，很快，機會就找上門了。
當時恰逢央視西部頻道剛成立，“金話筒”大賽其中的一位評委便想到了董卿。
但那時，董卿早已在上海衛視站穩了腳跟，此時放棄一切再去一個新的環境，無疑是從頭開始。
董卿迷茫了。對於一個29歲的女人來說，到一個陌生的城市打拼或許不算什麼。但對於一個29歲的主持人而言，放棄一切從頭來過，不可謂不糊塗。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
思慮再三之後，董卿還是決定去試一試。那時，她還不知道自己要去的是西部頻道，滿懷歡喜地就拉著行李箱去了。
結果到那後她才發現，她要去的地方在大興，不是那個中央電視臺大樓。
董卿第一次對孤獨有了概念。除了面對孤獨，董卿還要面對的，是她從沒有涉足過的領域。
雖然主持已經是她的老行當了，但是面對新的領域，她卻是很陌生。所以，為了確保節目的成功，董卿每天都會花大量的時間來查資料。
或許是受父親的影響，董卿逐漸變成了父親那樣的人，對自己要求極嚴格，不容得出現一絲差錯。
即使是晚上十點直播結束，還要到會議中心和老師核對次日的考題，即使回到家已是凌晨三點，也要將第二天的臺詞背完才能休息。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
也正是因為她的這般努力，在2005年，董卿終於站上了“春晚”的舞臺。
親切的笑容、紮實的功底、穩重的颱風，使得董卿一炮而紅，成為那一年春晚上的一大亮點，被全國觀眾人民熟知。
成名後的董卿，工作壓力很大。最忙的時候，是一年整整做了130多場主持。累到摔跤，導致尾椎骨第四節骨折。
她就像個上了發條的人偶，不論在臺下有多累，只要拿起了話筒，站上舞臺，她又會變成那個能說會道的主持人。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
五、停下腳步，重拾自我
從2005年起至2016年，董卿連續主持了13年央視春節聯歡晚會，在觀眾的心中，董卿早已成為了春晚的代名詞。
在這期間，她遇見了現在的愛人，密春雷，據悉，兩個人已經隱婚。密春雷是著名企業家，曾入駐《2019胡潤百富榜》。2012年時，兩人被爆料即將成婚。
事業有成，家庭美滿。一時間，董卿成為了所有女人羨慕的物件。但在2014年春晚後，她卻消失了一段時間。
一時間，關於她消失的猜測紛至沓來，一些其他的流言也接踵而至。有人說，她早已移居美國；有人說，她嫁入豪門，當起了全職太太。
但她都沒有迴應。直到後來，她再次迴歸，帶著她的故事，大家才恍然大悟，原來流言都是假的。
據她所言，不知從什麼時候起，自己竟開始覺得主持變成了一件索然無味的事情，再也提不起激情去面對這份職業。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
所以，她停下了。她放下了手中所有的工作，暫別央視，一個人跑到美國去進修。
突然間，她又變成了一個沒有壓力的學生。每天除了上課就是下課，不用考慮下午的彩排，也不用考慮第二天的錄播，原本被工作塞滿的生活一下子變得平靜起來。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
她又重新拾起了塵封已久的古詩詞，再次去感受千年前文人墨客眼中的世界，不僅是學習，更是沉澱。
那些關於她的猜測，紛紛不攻自破。
六、走出舒適，迎接挑戰
歸來後的董卿，開啟了全新的生活模式。這次，她不再只滿足於完成任務，她想做的，是超越。
在《挑戰不可能》中擔任導師，跨界在《聲臨其境》中扮演聲優，在《中國詩詞大會》擔任主持人，董卿的每一次出場，每一次表現，都能令觀眾耳目一新。
不僅如此，在如此高密度的工作之下，她還一手打造了一檔具有超高話題度的節目——《朗讀者》。
之所以說這檔節目是她一手打造的，是因為在這檔節目裡，她不僅是主持人，還第一次擔任了製作人。
從節目流程到方案策劃，從舞臺搭建到場景佈置，從廣告贊助到朗誦嘉賓，每一個環節都是她親自跑下來的。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
在團隊其他人眼中，董卿就是他們的主心骨，即使整個籌備過程一團糟，可董卿卻總是能淡定地安排著一切，只要有董卿在，就沒有解決不了的難題。
可只有董卿自己知道，自己只是在假裝淡定。
那時的董卿，凌晨兩三點沒睡都是常態。每天一睜開眼最先想到的就是節目的籌備程序。
她甚至不敢坐在椅子上，只敢坐在地板上，因為只有坐在地上她才會感受到些許的安全感。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
在籌備節目的一年時間裡，董卿到處去拉贊助，靠著自己在圈子裡打拼多年的名聲，終於在節目播出一個月前拉到了贊助。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
但那時，所有的東西都還沒有著落。嘉賓沒有確定，舞臺沒有搭建，就連供貨商也沒有聯絡。
董卿只好親自去跑市場，把所有的材料都買回來，終於在錄播之前把舞臺給搭了起來。
董卿極致的完美主義，在這檔節目中發揮得淋漓盡致。
第一季在豆瓣上的評分8。6，第二季播出後評分高達9。2。作為一檔綜藝節目來說，能夠得到這麼高的評分實在難得。
如今已經47歲的董卿，在24年主持生涯裡，共主持了十三屆春節聯歡晚會，數十場大型晚會，數百場節目。對於一個主持人而言，著實是成績斐然。
“痛苦”的董卿：15歲做保潔員，主持累到骨折，卻被疑赴美產子？
曾經，那些揹負成績所流下的汗水，和那些承載讚美所流下的眼淚，在這一刻都已煙消雲散。
在這備受矚目的光環背後，她究竟付出了多少，不得而知。只有從她坦露的隻言片語中，才能夠挖掘出些許辛酸又充實的故事。
