前陣子，有個消失很久的朋友給我來電：
“對不起！我手機停機了，現在才交上話費，兩個娃還在醫院輸液……
我房貸，車貸拖了幾個月，實在是……
還欠著親戚的幾萬塊，你看能不能……”
來電的原因是去年我借了幾千塊錢給他，一直到了約定還錢的時間，結果電話打不通，資訊無回覆，我還以為他想賴賬，正準備去老家找他呢。
他說：“下班後回家，待在車裡的十分鐘，是我最輕鬆的時候，隔絕了鉅額的債務和家庭的壓力。掐滅煙，我還得回到家裡，開啟家門，被淹沒在孩子、妻子、父母的聲音中。”
我這位老朋友，成家立業得早，工作還不穩定，前幾年投資一家水果店，全賠進去了。
他有三個孩子，最小的還在襁褓中嗷嗷待哺，結果自然而然：繳不完的學費，掙不完的奶粉錢，還不完的房貸車貸。
張愛玲曾說：
中年以後的男人，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
是啊，就像歌詞裡唱道的：“不管你擁有什麼，我們生來就是孤獨”。
不難發現，在我們生活中，其實比這句話更殘酷——沒到中年，就感覺到孤獨了。
我能想象到他在無數個崩潰的夜晚裡，承受著巨大的壓力，伴隨著孩子的哭鬧聲，失眠到天亮。
01
《百年孤獨》中說道：
我們趨行在人生這個亙古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折裡涅槃，憂愁纏滿全身，痛苦飄灑一地。
我們累，卻無從止歇；我們苦，卻無法迴避。
生活不會給你喘息的機會。我朋友的處境惡性迴圈，每況愈下：身材走樣、有了啤酒肚、髮際線高了、貸款越積越多。
沒給父母贍養費，父母責備不爭氣，不孝子；忘記買醬油回家，妻子責怪窩囊廢，沒用；不敢看朋友圈，每一個文字，每一張圖片顯得特別扎心；不敢去朋友聚會，怕嘲諷的笑聲迎面撲來……
聽完他一頓訴說，我早已決定了不讓他還錢，不增加他的負擔，其他的我幫不了他。
掛電話之前，他說：“真的非常謝謝你！跟你說完了，心裡壓力減輕了很多，但是我明白，我得努力，作為男人，我真沒用！錢我會還給你的！”
誰都不是你，誰都無法真正幫到你，更多的，只是言語鼓勵罷了，在你的心上劃過一陣漣漪，再無其他波瀾。
每個人的孤獨是不一樣的，你自己的苦，只有自己最清楚，唯有獨自撐過去。如人飲水，冷暖自知。
02
你們的魔鬼李佳琦，誰人不知，誰人不曉？
想必基本上每個女生都捂不住錢包，受不了他的一句“OMG”、“買它！”，過著“吃土”的日子也要買上一支口紅。
柴靜在《看見》裡說："每個輕鬆的笑容背後，都是一個曾經咬緊牙關的靈魂。"
這句話這句話形容李佳琦，一點也不為過。
他以前是某品牌的美妝導購，曾經也受到過質疑：一個男生還做美妝導購？
成為“口紅一哥”，用五分鐘賣出15000單完勝馬雲之前，他努力了整整三年，他完全拋棄掉了自己的私人生活。
你能想象他的生活嗎？
凌晨才結束工作，睡覺時間縮減；
沒有跟朋友聚會、聊天的時間；
每天試塗幾百支口紅，辣到讓人流淚。
在這個流量為王的時代，你要是一天不直播，不更新作品，全世界都會忘了你是誰。
你必須保持高頻率的更新，來回蹦躂，才能獲得持續性的曝光和關注，粉絲才會記住你。
他很孤獨，孤獨到沒時間交朋友，剪輯過影片的朋友都知道，幾分鐘的影片背後是幾小時甚至幾天機械式重複地付出。
我們看到的李佳琦，螢幕前眼睛永遠在發光，充滿了熱忱和不倦，嘴裡金句頻出，他的那種熱情能感染每個粉絲，我們卻絲毫感覺不到他的孤獨。
孤單是一個人的狂歡，狂歡是一個人的孤單。
03
奮鬥的路上，每個靈魂都是孤獨的。
因為要讓生活變得更好，看到別人的朋友圈“曬幸福”可以不再眼紅；心情不好可以來一場說走就走的旅行；可以用錢對一切不願意做的事情說“No”。所以我們選擇了孤獨。
正如《你的孤獨，雖敗猶榮》裡面說的：
也許你現在仍然是一個人下班，一個人乘地鐵，一個人上樓，一個人吃飯，一個人睡覺，一個人發呆。
然而你卻能一個人下班，一個人乘地鐵，一個人上樓，一個人吃飯，一個人睡覺，一個人發呆。
很多人離開另外一個人，就沒有自己。
而你卻一個人，度過了所有。
你的孤獨，雖敗猶榮。
奮鬥這條路，清晨的粥好過深夜的酒，孤獨的你好過懶惰的你。
