文|趙立波
作為大明王朝以非正常方式繼位的朱棣，身上一直揹負著巨大爭議，是挑戰朱元璋既定方針的第一人。作為朱元璋的第四子，他的成長軌跡和性格是什麼樣的？發動“靖難”，廢除朱元璋欽定的侄子建文帝，自為君後，為了掩蓋自身篡弒逆鱗的形象，由此加快了對建功立業的迫切行動，他想向天下人證明自己才是大明最優秀的皇帝。但是在如此重大事件上，朱棣還是承擔了相當大的心理壓力，讓其陷入極其矛盾的乖戾情緒之中。
明成祖朱棣
從他高喊繼承朱元璋祖制的同時，又屢次對重要文獻進行刪改，在不斷完善朱元璋體制後，大封功臣，屠戮建文帝舊臣體系，任用酷吏，誅殺異己，對外強勢出擊元朝殘餘勢力，將朱元璋“驅逐韃虜，恢復中華”引向深入。值得注意的是，朱棣的眼界頗為達觀，除了派出鄭和七次下西洋外，在完善明朝文化軟實力上建樹頗大，本文將從朱棣的側面角度進行解讀，至於歷史人物最終評價，還要讀者諸君如魚游水，冷暖自知，並請大方之家不吝賜教。
（一）、天生的貴族，在朱元璋的嚴厲培養下成了一名出色的武將。
至正二十年（1360），在朱元璋與陳友諒關鍵對決時刻，朱棣降生了。這個孩子在11歲時就被封為燕王，成了繼承朱元璋家產的重要一位。為了讓天下人不覺得朱元璋私心太重，他還特意表白一番說：“天下之大，必建藩屏，上衛國家，下安生民。今諸子既長宜各有爵封，分鎮諸國。朕非私其親，乃遵古先哲王之制，為久安長治之計。”【1】在等待就藩的漫長歲月，朱棣被朱元璋派到老家鳳陽生活，對此他曾感慨地說：“朕少時嘗居鳳陽，民間細事，無不究知。”【2】以此可見，朱元璋在培養這個兒子的格外苦心。對他的個人問題更是親力親為，當時朱元璋聽說徐達女兒“貞靜，好讀書”，於是對徐達說：“你我是布衣之交。古代君臣相契的常結為婚姻，你的長女就嫁給我的四子朱棣吧。”
朱元璋畫像
21歲的他去了北平就位藩王， 這個地方是“藩王之首”，屬於金和元朝兩國都城，“山川形勝，足以控夷，制天下”，究其地理位置十分重要，朱元璋把元朝舊時帝王宮殿給朱棣府邸，濃厚的色彩不言而喻。這段日子讓朱棣深刻了解的地方實際情況，如同從江南到塞北打開了遼闊的江山之窗，在做了皇帝之後，他還念念不忘地回憶說：“朕在藩邸時，數因田獵過田家，見所食甚粗糲，知其所苦，每親勞問之，無不感悅。”【3】洪武二十三年（1390），燕王第一次收到朱元璋試煉他的命令，要他征討蒙元丞相咬住和平章乃兒不花。三十而立的朱棣抓住了這次重要表現自己能力的機會，沒多久便凱旋而歸，老皇帝朱元璋高興地說：“掃清沙漠，就要靠燕王了。”按照朱元璋的設計，這個老四將來會是太子最安全的一道屏障拱衛。
“燕王掃北”
（二）、朱元璋的“分家”思維，和倫理秩序，讓朱棣黯然與皇儲地位無緣。
雖然朱棣智商、能力在朱元璋兒子中最為突出，性格和能力幾乎就是朱元璋的翻版，是朱元璋所有兒子最像他的一位。但由於出生順序，讓他與朱元璋設定儲位的硬槓徹底無緣。朱元璋立長子朱標為皇太子，後來對朱標總覺得不滿意，嫌棄他太文弱，一點也不像自己。為了一勞永逸實現太子順利登基，朱元璋一批批地誅殺存在威脅的權臣，朱標覺得這樣太殘忍，就進行勸諫。老皇帝故意把一根棘杖仍在地上叫朱標去拿。朱標一看都是刺，面有難色。朱元璋說：“你怕有刺不敢拿，我把刺都替你除掉，交給你豈不是更好。我殺的都是奸惡之人，把內部整頓好了，你才能當起這個家。”【4】
朱元璋影視形象
隨著年齡的增長，老皇帝朱元璋卻最終被朱標和所生的孫子朱允炆的情感所溫暖，也正因此，打亂了朱元璋所有的計劃。
洪武二十三年（1390），太子身上長了癤子，疼得睡不著覺。太孫就在身旁衣不解帶地侍奉，流著眼淚為其撫摸，晝夜不離。朱元璋被孫子感動的說：“有子孫如此，朕復何憂。”不久太子去世後，朱元璋白髮人送黑髮人，傷心欲絕，看到孫子悲傷到不能吃飯非常心疼，勸他說：“爾誠純孝，獨不念朕乎？”【5】太孫朱允炆這才吃了一點粥，此前他已經五天不曾飲食。最後老皇帝徹底被兒子和孫子的一仁一孝所打動，認為這樣善良的孩子可以接管大明的江山，此刻他已經忘記了那些如狼似虎的兒子們，忘記了這個孫子的文弱與斯文。朱元璋年邁的情感損害讓他更加需要親情的安慰，而忽略了這個孩子的綜合能力是否當起大明的江山。只是因為情感上的瞬間感動，就更為堅定地確定長孫將來接替自己的皇位，朱元璋的感情錯位之舉，最終傷害了兒子們的感情，也毀掉了這個文弱的孫子。老年孤獨的情感思維，讓曾經不可一世的朱元璋脫離了務實、睿智，代之的是暮年滄桑的老淚縱橫和心力憔悴。
朱允炆畫像
（四）、用實際行動顛覆其父朱元璋的皇帝與藩王關係的制度設計
客觀來說，朱棣的資歷和能力最適合做朱元璋的繼承人。如果在年富力強的四十歲可以繼位，那麼帝國將避免一次並非必然的重大動盪。朱元璋早年在設計分封制的時候，告訴他和他的兄弟們千萬不要覬覦皇位，甚至用哄小孩的語言說：“你們的日子比天子要好過的多，要安於自己的地位。“覺得沒說全，又進一步引申說：凡自古親王居國，其樂甚於天子。何以見之，冠服宮室車馬儀仗亞於天子，而自奉豐厚，政務亦簡……”朱元璋從享受和安逸的角度闡發了做王侯比做皇帝舒服的理論，看似有理，然而從權利和慾望人性的深層解讀來看，他的解釋多麼的經不住推敲，甚至作為皇帝的他，這樣解釋皇帝這個職業自己都感到自欺欺人。於是不得不再次舉出一些警告性的話來說：“凡古王侯，妄窺大位者，無不自取滅亡。”最後骨肉相爭，外人有隙可乘導致本家族被連根拔起的慘痛教訓。
靖難之役
或許，在身後出現的燕王奪權的事件，他已經有了充分的預見，只不過是不肯承認罷了。對於這種制度安排，稍有政治常識的人都能看出朱元璋的錯誤設計，是一種嚴重的倒退。強藩鎮必然挑戰權威，平遙縣訓導葉伯巨的看法十分典型，在洪武九年（1376）上書朱元璋指出“分封太侈”：“臣恐數年之後，尾大不掉，然則削其地而奪之權，則必生觖望，甚者緣間而起，防之無極矣。葉伯巨的諫言可謂一言中的，歷史上的分封制度導致危害極大，然而朱元璋卻惱羞大怒，認為這是離間骨肉親情，要親手射殺葉伯巨，後經群臣勸阻，才沒親自動手，最終葉伯巨因此死在獄中，朱元璋的情感世界裡，兒子們比江山更重要，手心手背都是肉，想到這裡，他管不了那麼多了。
（四）朱棣的五次親征和馬不停蹄的作為，均透漏出其一個矛盾和心結。
朱棣冒天下之大不韙起兵發動“靖難”之役時，首先向天下發布宣告：“太祖高皇帝、孝慈高皇后嫡子，國家至親……”硬是聲稱他是由馬皇后所生，並宣佈：“建文以來，祖宗成法有更改者，仍復舊制，刑名一依《大明律》科斷。”【6】向天下人宣佈他將全面繼承朱元璋的政治遺產。
朱棣首席幕僚姚廣孝
無論如何，朱棣的作為是不光彩的，是一次真正的“大水衝了朱家的龍王廟”，將朱元璋的骨肉全部推到洪流之中，是讓天下人感到的驚愕之舉；是生動的“耗子動槍窩裡反”的一次真實演繹，是所有正常人心理都非常反感的低能之舉，但是在慾望的支撐下，朱棣想不了那麼多了，他的刀槍挑戰了儒家數千年的倫理綱常。在殘忍地剪除對立面後，朱棣開始將注意力轉向帝國的治理，他所做的就是要以最快的速度和最大的成效讓大明子民感到他比建文帝強過數倍，是最有資格成為這個當家人的。首先他先後派遣鄭和下西洋，到1433年，已經達到七次，訪問亞飛30多個國家和地區，最遠到達紅海沿岸和非洲東海岸。其次他遷都北平，逃離在南京的所有非議，從文化記憶殘留上徹底抹殺，由此成了第一個定都北京的漢人皇帝。最後是管理東北，在女真地區設立奴兒干都司，管轄範圍延伸到外興安嶺以北。持續親自五次出征抗擊元蒙並建立貴州，從此西南行政區逐漸得到完整，朱棣猶如一匹狂奔的野馬，停不下來，他迫切地需要在大明最艱難的遠處建功立業，開疆拓土，這樣他的心才能感到安定和少一點愧疚甚至是恐懼，要在歷史道德標籤上貼上煊赫的金燦燦的聲名，而那些曾經的不堪的作為將被徹底掩蓋，想到這，朱棣長長地出了一口氣。
永樂大典
40歲的他從成熟走向成功，雖然初登大寶，朱棣卻從容不迫。猶如駕馭高手，隨時按照節奏鋪設自己的想法。在朱棣的統治下，大明進入了第一個盛世：“永樂中，宇內富庶，賦入盈羨，米粟自輸京師數百萬石外，府縣倉廩蓄積甚豐，至紅腐不可食。”【7】朱棣為了全面超越朱允炆付出了巨大的精力，以至於“丁男疲於轉輸，婦女困於耕耘”的地步【8】他的愧疚和功業，大明王朝的子民付出了巨大的代價幫其埋單。從永樂七年（1409），朱棣第一次親征動輒就要幾十萬馬匹和數十萬餘輛車進行馱運，賦稅、糧食均成了百姓的重大負擔，甚至夏元吉等負責後方調運工作的他強烈建議朱棣減緩腳步，被朱棣痛下殺手，“停不下來”“控制不住自己”的朱棣，就是這樣的疲憊的走向了人生的黃昏，帶著巨大的爭議，在大明王朝留下了個性最強的一位特殊身影。
註釋：
【1】《明太祖實錄》卷五十一。
【2】《明太宗實錄》卷六。
【3】《典故紀聞》卷六。
【4】《明太祖實錄》卷五十三。
【5】《明太祖實錄》卷五十五。
【6】《明太宗實錄》卷十上。
【7】《明史》卷一百一十三。
【8】《明宣宗實錄》卷十
