就在今天，本澤馬，金球了。
在他登上領獎臺的那一刻，他也許會回想起7年前的一個瞬間。
那是2015年1月16日，在對陣馬德里競技的國王杯比賽之前，伯納烏球場變成了舞臺。舞臺的中心，屬於四名剛剛斬獲獎項的皇馬球員，J羅獲得了普斯卡什獎，克羅斯和拉莫斯入選了FIFA年度最佳陣容，而最為重磅的金球獎，則被抱在C羅的懷裡。
他們四人享受著來自全場的歡呼和掌聲，本澤馬也是鼓掌大軍之中的一員。
兩個月後，本澤馬在接受拜因體育的採訪時說：
“金球獎仍然是我奮鬥的目標，這事千真萬確，我沒有騙你。為了贏得這座獎盃，我得拿下更多冠軍，或者進它個80球。”
在當時，這聽起來就像個天方夜譚。因為前一個賽季，C羅贏得了歐冠冠軍，獲得了歐洲金靴，是西甲和歐冠賽場的雙料最佳射手，各項賽事打進了51個進球，送出12次助攻。反觀本澤馬，他只打進了24個進球，以及13次助攻。
差距是顯而易見的，似乎也永遠無法逾越。那時候相信本澤馬能獲得金球獎的，恐怕只有他自己。畢竟被外界看低這種事情，他已經習慣了。
在家鄉布隆的野球場上，小時候的本澤馬並不起眼，哥哥們比他強壯很多，在那裡踢球的人也比他更有經驗。一次次地被撞倒在地，他卻從沒想過走出球場，因為內向害羞的他本來就沒有多少朋友，而足球恰好是個什麼時候都不會離開他的夥伴。
所以，他必須要學會對抗。他說，“在拿球之前，我就知道要做什麼，因為從小就和年齡大的小夥子們踢球，他們更快、更壯，那逼迫我以現在的方式踢球。我必須在接到球的那一刻保持警惕，明智地處理球。”
野球場上的磨練，讓里昂俱樂部注意到了他。
年紀輕輕就得以加入豪門俱樂部的青訓營，本澤馬無疑是同齡人中的佼佼者，但無奈隊中還有個佼佼佼佼者，他的名字叫本-阿爾法。
在訓練場上，本澤馬會略顯自卑地偷看本-阿爾法，看看他在做什麼，然後自己跑到沒人的地方，嘗試著學會本-阿爾法剛剛的動作，偶爾成功，經常失敗。
用本-阿爾法前經紀人格拉的話來說，本澤馬需要感謝本-阿爾法，因為是後者讓他明白了自己只是第二名，也讓他知道了自己永遠都沒資格鬆懈。
經過努力，本澤馬終於來到了里昂一線隊更衣室的門前。推開門，裡面坐的都是這座城市的英雄，埃辛、馬盧達、阿比達爾……一個個響噹噹的名字讓本澤馬心生敬畏。
他害羞到什麼程度呢？當他第一次接到一線隊的訓練通知，無比激動跑到更衣室的門口，卻在門口躊躇了30分鐘，遲遲都不敢敲開那扇門。
推開門之後，他暗下決心，要向所有人證明，自己配得上門裡的一個櫃子。
在里昂一線隊的四年，本澤馬逐漸嶄露頭角。
巴薩、曼聯等一家家歐洲豪門找到了他，希望將這個年輕人招入自己的麾下，直至皇家馬德里的邀約擺在面前，本澤馬做出了決定。
因為那是他的偶像——羅納爾多，效力過的俱樂部。
2009年的夏天，是皇家馬德里一個瘋狂的夏天，C羅、卡卡、阿爾比奧爾都引爆了皇馬球迷的心緒。在新援的亮相儀式上，另外三人都選好了自己的號碼，只有本澤馬穿著一件只有名字，沒有號碼的空白球衣。
當C羅在伯納烏球場帶動球迷，大聲歡呼“Hala Madrid！”的時候，本澤馬只是用蹩腳的西班牙語說道：“我很高興能夠在我的偶像齊達內和羅納爾多曾經效力的俱樂部踢球。謝謝你，弗洛倫蒂諾。”
皇家馬德里，這是世界足球殿堂裡最頂級的俱樂部之一。
無數球員夢想著自己可以穿上那件神聖的白衣，但在寥寥的成功者的身邊，其實是更多的失敗者脫下了那件白衣。
很多時候，本澤馬都更像是後者。
在位置競爭中，他不僅比不過伊瓜因，而且穆里尼奧指桑罵本澤馬的那句——“如果你沒有狗陪你去打獵，但是你有一隻貓，那麼你就和你的貓一起去，儘管你打的更少，但是你還得打獵”之後，本澤馬在這支球隊的地位似乎已經蓋棺定論。
即便伊瓜因離隊之後，比本澤馬重要的人還有貝爾，以及C羅這座看似永遠都無法超越的大山。在被球迷稱為BBC的組合中，他其實一直是最不重要的那個B。
那個時候，本澤馬是所有糟糕事情的罪魁禍首。
在社交媒體上，“一切都怪本澤馬”的梗流傳在每個球迷的心裡；在伯納烏球場裡，恨鐵不成鋼的皇馬球迷也時不時向他送上噓聲。他嘴上用“齊達內也被噓過”這樣的話來安慰自己，但私下裡，經常因此懷疑自己。
然而，只有球員才會理解球員。
噓聲漫天時，C羅會呼籲皇馬球迷不要再噓本澤馬；可以上演帽子戲法時，C羅會把點球機會讓給本澤馬；進球之後的C羅也會經常手指本澤馬，感謝法國人的漂亮助攻。
而穆里尼奧的觀點也逐漸改變，他說，“你能給本澤馬最好的讚美，就是C羅在皇馬的時候非常喜歡他，對C羅來說，喜歡上另一個進攻球員意味著這個球員為C羅付出了很多。”
不過，本澤馬的真正爆發，卻發生在C羅走後。
不少媒體由此認為，C羅當初的存在其實壓制了本澤馬的發揮，然而當事人並不這麼認為，作為前鋒，本澤馬當然喜歡進球，但在他的足球觀裡，他同樣享受於助攻，因為在他看來，理想中的完美球員應該是全面的。所以當身邊有一個“一年能打進五六十球”的隊友時，本澤馬願意成為配角，那能讓球隊變得更好，而沒有了這樣的隊友之後，本澤馬也可以重新撿起射門的技能，嘗試著去彌補缺失。
本澤馬說，“在C羅走後，我確實打進了很多進球，但當他在皇馬的時候，我踢得是另一種風格，我會去助攻，因為C羅在球場內、外給了我很多幫助。現在，只是因為他的離開，我需要改變自己的一些風格。”
他確實做得很不錯，尤其是在2021-22賽季。他收穫了歐冠冠軍和西甲冠軍，拿下了歐冠和西甲雙料最佳射手，各項賽事打進了44粒進球，還送出了15次助攻。
這些資料，和2015年初抱著金球獎的那個C羅，相差無幾。
7年的時間，足以耗光很多人的耐心，但本澤馬為了那座金燦燦的獎盃，堅持了下來。
他不僅沒有迷失於伯納烏昔日震天的噓聲中，反倒是在曾經的國王離開之後，為皇馬球迷挑起了那副沉重的擔子，證明了自己也有能力站在足球殿堂的頂峰。
回憶起這些，本澤馬說，“之前看到C羅在伯納烏展示他的金球獎的時候，我真的為他感到高興。不過與此同時我也會想：就是這個，我也要贏得它！”
過去三年的精彩表現，讓他能夠躋身世界最佳的名單當中，但在內心深處，他依然是那個只想踢球，不愛說話，略帶一點自卑的本澤馬。
當被記者問到現在還會不會懷疑自己的時候，本澤馬沒有說不會。他只是說，“這種情況越來越少了。每當我搖擺不定，我就會去回想起我的起步階段。十三歲到十五歲時，我在里昂並不比現在過得更容易。但是，經歷過的這些困難讓我變得更強大，能讓我很快堅定自己，迅速投入戰鬥。”
他欣喜於自己所獲得的成績，但更讓他更開心的是大家終於明白了他在球場上所做的事情，不只是那些進球，還有助攻，還有傳球，甚至只是一次跑位。
其實這一點，皇馬曾經的教練齊達內早就告訴過我們了，“因為本澤馬最近進了很多球，你們就開始關注他了，但其實，他的優秀遠不止於此。”
是的，他是個團隊型球員，可以為了球隊著眼於近處的燈火，但在他心裡，也懷揣著遙遠的星河。
七年時間，他從鼓掌者變成了接受掌聲的那一個。
