讀懂魯迅就是讀懂生活
撰文：何雷西奧
成年人最大的悲哀，就是讀懂了魯迅。
成年人最大的幸運，就是讀懂了魯迅，卻依然熱愛他。
魯迅先生的小說集和散文集，我在中學時代就早早地備下了兩套，一直放在書架上。在我人生的不同年齡段，我都曾拿出來閱讀，每一個階段的閱讀體會都是截然不同的。
到了中年油膩後，再來重讀魯迅，感覺是那麼的透徹明朗。人生有再多的迷茫，在他的文字裡都可以找到答案。
《孔乙己》
這篇不足三頁紙的短篇小說，一直是以名篇存世，膾炙人口家喻戶曉。小說的主題原本是批判封建科舉制度，對知識分子的毒害，以及喝黃酒吃茴香豆群眾的麻木冷漠。但是，隨著時間的推移，
這篇小說所揭示的寓意，幾乎是可以穿越時空，來解釋不同時代背景下的社會事件現象，揭示生活的真相。
遙想當年，孔乙己也如其他的莘莘學子一樣，在私塾裡被先生灌輸“學而優則仕”、“修身齊家治國平天下”等等的人生理想，宏遠志向。然後堅定地走科舉入仕這一條價值變現路線。
但是，
科舉制度並不是一個充分市場化的知識變現商業模式，有限的公務員崗位招募需求，與過剩的教育流水線人才供應之間，產生了嚴重的供過於求矛盾。
這種不可調和的矛盾，註定了在低門檻的“學”，會在高要求的“優”的剪刀下，許多人會被淪為犧牲品。而整個社會教育培訓系統，卻幾乎沒怎麼為這部分落第者，配備新的實用型生存技能培訓，和心理輔導課程。也就出現了孔乙己考了半輩子科舉連個秀才都沒考上，卻不知道如何營生的悲劇。
這種華山天險一條路的高階路線，幾乎是逼得人絕無退路可言的。
將孔乙己的這段遭遇，拿來解釋我們現代人的社會生存狀況，與他們又是有著多麼大的相同或相似之處。我們現代人學生時代在學校裡，老師們用
“知識改變命運”
的道理教育我們。指著校園裡的高幹子弟、富二代們說，你們與他們是別無二致的，都處在同一條起跑線上。
可是事實呢，
你猛然發現自己再努力，也是比不過人家又努力又有家世背景的。
社會的優質資源註定是要朝這些人傾斜的，而你受階層的侷限，只能再度恢復到父輩的原生態當中；再厲害再幸運也只能是在原階層上，做微小的突破。
那種“朝為田舍郎，暮登天子堂”的逆襲是極小的機率，也許是傳說中才會出現的故事。如果你不願屈服，不願面對現實，孔乙己的例子就擺在眼前了。
一個人為什麼要有理想？
理想為什麼不能等同於現實，二者之間為什麼會有如此嚴重的不可調和性？
每個人的人生歸宿都是一樣的，歸根結底都要直面生命完結的那一刻。所以，大家的人生結局都是相同的，不同的在於人生的過程。這個不同的人生過程，最終會凝聚成我們的名字這個標籤符號，流入人類歷史的符號長河裡。人生過程輝煌燦爛的人，他的名字會變成超級符號，載入史冊名垂青史。
我們每個人每天進行艱苦卓絕的工作奮鬥，是為了讓自己的事業成就過程，卓而不凡；每天進行絞盡腦汁的家庭經營，是為了讓自己的生活體驗過程，幸福美滿；每天進行堅定執著的沉浸式閱讀學習，是為了讓自己對世界的認知過程，深刻細緻。還有與周圍的人和事，謹小慎微地接觸，周到體面地處理，都是為了讓自己上述綜合目標的實現，營造出一個更好的拓展環境。
而要做到這一點，首先就得為我們自己設定一個人生目標，這個目標的設立前提，是要比自己當下的生存狀態更高更好的境遇。
這個就是我們常掛在嘴邊的，那句口頭禪式的勵志語錄了，
“一個人要樹立崇高的理想”
。這句話在理論上是沒有問題的，按照這個方向走也沒有錯，要命的地方就在於落地執行上。
現實社會，
社會優質資源的分配方式，永遠是呈倒置漏斗型模式實施堆放的。處於底部人數佔絕大多數的平民階層，能夠獲取的社會優質資源是最少的，依次往上，階層疊高，可以獲取的資源逐漸增多。
顯而易見，處於最頂端的階層佔據著絕大多數優質資源，這是絕大多數人的終極奮鬥目標。
我們來細數一下，我們通常給自己樹立的未來理想是什麼。俠客英雄、豪門貴族、帝王將相，再則就是貢獻卓越的科學家、學者、工程師等，還有就是經商創業成功的企業家、大老闆，最不濟也得是個優秀正直，能夠掌握自己命運的人。往下再數下去，就是我們最討厭的樣子了，農民、工人、小商販、個體戶等，三教九流，販夫走卒引車賣漿者，可憎可鄙可有可無的小人物。
到了這裡我們幾乎可以給“理想”與“現實”，找到最具象的表達方式了。
理想，就是我們最嚮往的生存狀態；風花雪月紙醉金迷的優雅灑脫。現實，就是我們最討厭的生活狀況，柴米油鹽雞毛蒜皮的狼狽不堪。
為什麼我們會對柴米油鹽，雞毛蒜皮的現實生活充滿了厭惡呢？活著，就是要逢山開路，遇水架橋；就是要去面對和解決一個個具體的生活問題，比如房貸、車貸、小孩上學、贍養老人，糧油米麵，油費煤氣費手機費等等。富人階層自然無須憂愁，工薪平民階層可就每天要為這些事情操心窩火，甚至大打出手，爭吵不休。你說這能叫人高興得起來嗎？！
理想，因為是要優於現在的生存狀態，它是不會自己主動到來的，需要我們為之努力奮鬥。而現實呢，它本身就在那裡，不增有減，不喜反悲，知根知底，一眼看到頭。如果非要在二者之間劃上等號，那麼，就得用足夠當量的佛系與世無爭，道家無為而治的思想境界，來消除其中的間斷。
可是，中國自古倡導的是儒家的積極入仕，功利至上。不爭與無為，在人們的價值判斷標準裡，是沒用沒出息的表現，迎來的非但是不理解，更多的是譏誚、蔑視和嘲諷。
孔乙己之悲，除了封建科舉取仕自身的弊端外，
更多的就是這種缺乏包容的社會環境、人文氛圍所致。
孔乙己考了幾十年科舉，連個秀才都撈不著，自己也知道在這條路上是走不通的。
於是，迫於生計，孔乙己也開始自謀出路，發揮自己寫毛筆字寫得好的書法特長，幫人家抄書掙錢。本來幹代人抄寫書信謀生這個營生，雖然掙錢不多，但也能自食其力。可是，他老人家卻不願忍受這份清貧，在遭受挫敗，科舉無望的情況下，便從此自暴自棄，將客戶的筆墨紙張拿去便賣了換酒喝。這就是典型的在理想與現實之間，不願意尋找平衡點，落地現實，將生活過得破爛不堪的例證。
在我們現代人的現實生活中，像孔乙己一樣，追求理想遭遇挫敗，卻又不肯屈服於現實，將自己的生活過得一團糟的人還少嗎？
是誰不肯饒恕你？說到底還得歸咎於自己，歸咎於自己固化的思維作祟。
半秒鐘看透事物本質的人，與一輩子都看不透的人，命運自然是截然不同的。
為什麼說孔乙己是一個精神貴族呢？
他本人似乎也很陶醉在這種精神愉悅的虛幻貴族狀態中，不斷地用自己獨特的
“貴族”
方式，在人前刷著存在感。
要講透這個問題，我們首先就得把咸亨酒店，這家店在魯鎮的存在作用，做一下分析。
人類的生存空間通常來說，可以歸結為三個活動空間。一個是家庭，一個是工作場所，第三個是社交休閒場館。
解放前的魯鎮經濟不發達，並不像現在的紹興，肯德基、麥當勞、錢櫃量販KTV，到處都開著有。咸亨酒店，就是當時魯鎮人集社交休閒於一體的第三空間。
孔乙己為什麼這麼愛去咸亨酒店，難道是店裡的黃酒和茴香豆特別好，別處買不到？還有，魯鎮上的讀書人那麼多，未考上秀才的也不乏其人，為什麼短衣幫們偏偏愛拿他來開玩笑逗悶子？
這個就要歸因到孔乙己的，
“精神貴族秀場”
惹的禍了。
“精神貴族”，就是活在自己精神幻想世界中的藍血貴族。“秀場”，可就要命啦，就是要把他自己幻想的這種藍血貴族形象，實物化的表現在人前，收穫存在快感。
既然是要作秀，肯定就得有場地有觀眾了。咸亨酒店的櫃檯前，就是孔乙己直播作秀的最佳場地，因為櫃檯前時常圍站著一群幹體力活的短衣幫。這些人斗大的字不識一籮，扁擔落在地上不知道是個“一”字。孔乙己穿著一身破舊長衫，往這些文盲短衣幫人面前一站，那簡直就是個文化人大知識分子，那種優越感別提有多滿足了。出口成章，張嘴拽文，一水的“之乎者也”、“詩云子曰”，旁邊的人一句聽不懂，紛紛用驚訝羨慕的目光仰望他，就更別提有多麼的自我陶醉多麼的爽歪歪了。
孔乙己的這種“貴族”式秀場，一開始還是能給短衣幫們帶來驚豔的。但是時間一久，次數一多，短衣幫們的新鮮感沒有了，漸漸品出味來，知道孔乙己是在人前故意賣弄學問，諷刺他們目不識丁。所以，短衣幫們就開始主動出擊，揪住孔乙己考不上秀才、偷書等劣跡當小辮子，一見著他來酒店就拿他開涮取笑。這便有了小說開頭提到的，只有“孔乙己到店，才可以笑幾聲”。
像孔乙己這種自欺欺人的
“貴族”
式作秀，在我們現代人當中那是有著大量的存在。比如當下所謂的網紅直播，網上炫富，與孔乙己幾乎是如出一轍。假名媛、假富家千金，還有一大批的成功學大師，弄得網路環境烏煙瘴氣，結果呢，自己的欺世盜名，換來的也就是一堆臭名、罵名、笑料，更有甚者身陷囹圄，自取滅亡。
人生是一場接力賽，比拼的絕非是一個人個體的爆發力，更多的是要靠家族、集體的綜合力作為支撐。對自己，對他人的角色預期設立的過高，那是不切實際的。
一個人正確的做法，是要“擴大認知半徑，明確能力半徑，縮短行動半徑”，做一個腳踏實地的人，認真經營自己的人生，在平凡中活出不平凡來。孔乙己的悲劇才不會在自己身上重演。
、
——END——
