打小兒，我就喜歡那個可以走著走著可以觸手可及的，不需要清洗的，可以直接放在嘴裡咀嚼食物的季節，充滿樂趣且又食之無憂的時節，那便是秋！
打小兒，我就喜歡村裡每個大人的臉上都露出滿意的，淳樸的，且為這忙碌的勞作了四季充實的笑容的季節，那也便是秋！
此時，正是那個季節，這便是秋！
“忽有故人心上過，回首山河已是秋” 太多的傷感來不及傷感，太多的歲月來不及回首，卻不知，春去秋來，終而復始者也！
兒子晚間作業，一成語：一葉知秋。頓了頓片刻，兒子一直疑惑：這是啥意思啊？是不是一片葉子黃了就讓人們知道了秋天的到來？ 我默不做聲，沉浸在這個悄然闖來的詞語和我理解的語境中。心中默答：傻小子，真想告訴你為父對此的理解：豈止是一葉知秋？何至是一葉知秋？一念、一醉…都可以瞭然。奈何你還尚幼，可能剛剛到了初春的年齡，怎知秋的意境？
兒子睡之前依然追問：何是秋？然後用小手拉了拉蓋了半拉身子的被子。我答：這，便是秋。兒子在疑惑中睡去。而我，卻睡意全無，泡杯茶繼續思索著兒子的問題。
夜靜了，心也靜了，感受著窗外的涼風。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”。此時，想起剛剛兒子的問題，心中再次作答：這便是秋！這，又何止是秋？！
明早醒來我便會告訴兒子：你昨晚答的是對的，非常對！
