《遙遠的鄉愁》之179
“上墳祭祖”系列之二
少年時，大年初二上墳祭祖時，族長們還會給大家講述一番本族的輝煌、遷徙的歷史，讓後人們記住一些祖先的根，到底在哪裡？
為了證明祖先遷徙的真實性，很多族長還往往會提到一本能證明祖先是山西人的書——《山西疑難雜字》。
在北方，雖然生產隊裡的社員們文化水平都不高，但語言水平卻很好，很多生動形象的字詞，很有代表性和地方性。
但這些象聲詞和方言，連從曲阜師範大學畢業、教了一輩子書的爸爸都不知道怎麼寫。
他就常嘆息：“這些字的寫法，怕是隻有《山西疑難雜字》裡才能找的到了！”
問起爸爸來，他說，《山西疑難雜字》裡，記述的都是一些常用的方言字和象聲詞。
這些字詞，很多在《康熙大詞典》裡都查不到，應該是先民們遷徙時帶過來的。
後來若干年，知道乾隆時代曾有一本《方言應用雜字》，揭示了山西晉中方言的語音和詞彙面貌。
今天的晉中話，正是那個時代晉中方言的繼續和發展，反映了晉中方言乃至整個晉語的歷史演變。
當時，這本書是作為童蒙課本來使用的。
後來，也曾見過一本民國三十年（1941）京都老二酉堂梓行的、新刻校正音義的《方言雜誌》，裡面的很多字確實很生僻、也不認識。
但是，不知道這本書是不是家族的長老們所說的那本。
只是，在當時，那本書也已經接近失傳了，據說只有族長手裡有一本，還秘不示人。
所以，這本書到底長得啥樣子，很多人都沒見過。
況且，吃不飽、穿不暖的年代，更沒幾個人真正去關注這些“文化遺產”了。
那時候還小，在野外的寒風中凍得瑟瑟發抖，就盼著早些回去，根本沒注意族長們在說些啥。
對自己的祖先淵源，也是感覺八竿子打不著，更是聽不進去。
聽到族長唸叨完一尊墳頭的祖先名諱，孩子們就用凍得像小紅蘿蔔一樣的手指，笨拙地從小包袱或袋子裡，取出幾張草紙來，抖抖索索地集中在墳頭下面背風的地方點著了。
大家四面八方地圍著墳頭，在雪地跪下，起起伏伏地胡亂磕個頭，立即轉到另外的次祖先的墳頭上，繼續去燒草紙。
祭奠完祖墳，大隊人馬就開始分成幾大支系，到距離自己最近的祖先的墳頭上去燒。
這些墳頭已經不在祖塋那裡了，四外分散著。
慢慢地，人群越分越散、越來越少，一撥一撥地在雪野裡各自去祭祖了。
有時候沒注意，到自己祖先的墳頭上時，小布包裡的草紙，已經所剩無幾。
叔叔們就叮囑：“以後上墳時，在祖墳上少燒點。祖墳上祭奠的人多，少燒點也沒人注意，祖先也不會怪你。要多留點，到爺爺奶奶的墳上燒。不然，爺爺奶奶就會託夢罵你的。”
每當叔叔們這樣說，就想起那句古話“暗室虧心，神目如電”。頓時，感到脊背上發涼，連頭髮都豎起來了。
所以，此後類似的錯誤，也就絕不會再犯。
過年這幾天，很多長輩或族長還都在堂屋的牆壁上，懸掛著一張很大的“宗堂”。
厚厚的白紙上，是無數的黑格子，從上到下像金字塔一樣地寫滿了很多名字。
從始祖開始，到下面的各世祖，在上面一目瞭然。
懸掛宗堂的目的，一是讓列祖列宗在過年時，也來接受子孫後代的膜拜和祭祀；二是讓子子孫孫記住列祖列宗的名諱，也算是一種家族傳承吧。
我們家沒有這樣的宗堂，但爸爸卻有一本厚厚的家譜。
那些年，這些家譜和宗堂也算是“違禁品”。
平時，大家都會藏著掖著的，只有過年這幾天，才會拿出來懸掛或者翻看。
在那個破四舊的年代，雖然很多民間的東西和古董都被收繳、焚燒了。
但每個人都有祖宗，即便鄉里、村裡的“領導們”也要祭祖，所以這些東西，也就在運動的洗劫和激盪中，在“領導們”睜一隻眼閉一隻眼的情況下，多少保留下來一點。
只是，過完年，這些東西立馬又被長者們收藏到炕洞或者旮旯裡，直到下一年的時候，才會“現身”幾天。
關於家譜，每間隔一些年，族長們也會悄悄召集大家修改下，擬定下面子孫起名的“輩分”。
那時候，幾乎每家都藏有一本家譜，這也是沒有數典忘宗的證明。
我還記得，在我出生前後的幾年，正好族長們重新擬定了下面十個輩份的字號，依次是“紹、之、令、興、恆……”
