上週，有一個新聞在北京的寒風中不斷閃現，又消失。
把影片分享給朋友，並和他們聊了聊。
我才發現，身邊最親密的四個朋友，三個都曾被不同程度性騷擾過。
其中，也包括男生。
我以為性騷擾離我很遠，卻發現它們就在我身邊，比例之大，令人震驚。
只是被羞恥扼住發聲的喉嚨，被輿論淹沒了聲援的力量。
因為弦子和她的朋友們，我的朋友也願意講出自己的故事。
他們說：
儘管我們曾經弱小，但現在可以站出來大聲控訴；
被性騷擾不是小事，並不少見，可恥的絕不是受害者；
我們現在說出這些故事，是為了以後能少有這樣的故事……
姐姐、哥哥都來了，聽他們說吧。
熟人性騷擾，佔了性騷擾案的93%，朋友安安是其中一個。
十歲那年暑假，堂哥來安安家住了幾天。
半夜時，安安感覺到有人在摸自己，被驚醒了。
老師和父母都沒有教過她性知識，她不知道發生了什麼。
但潛意識告訴她這是壞事，所以她不敢出聲，一直裝睡。
見安安沒反應，堂哥膽子變大，試圖手指插入。
好在安安媽媽突然推開門開啟燈，小聲質問堂哥在做什麼，才沒有讓性侵進一步升級。
安安本來以為，媽媽會告訴自己什麼。
但並沒有，這件事彷彿從未發生過一樣。甚至幾年後，爸媽還和姑姑、姑父談笑風生。
直到上了初中，安安才從生物課本和老師閃躲的教育裡，拼湊出那晚的事實。
初中男生的性衝動，讓堂哥對安安下手；
安安匱乏的性知識，讓她那晚不敢求救；
家庭缺失的性教育，讓父母假裝無事發生。
挺悲哀的，是嗎？
在中國這個聞性色變的環境裡，還有無數小孩遭受著來自叔叔、伯伯、爺爺、哥哥的猥褻甚至性侵。
另一個朋友嘉欣也有類似經歷——
六七歲時，一大家人吃飯，伯伯抱著她，背對著大家親了一下嘉欣。
那不是大人對小孩的親吻，而是侵略性的、粗暴的、伸舌頭的親吻。
嘉欣跳下來跑掉，大人笑作一團，說這孩子忒膽小怕生。
所有性的事故里，父母總是缺席的。
他們以為那塊地圖無關緊要，孩子自己長大了就會去拓展，但沒有光明照亮的地方，黑暗就會取而代之。
女孩被猥褻的比例這麼大，男孩就安全了嗎？
答案是，不安全。
2019年媒體公開報道的猥褻兒童案例裡，受害男童比例達到10.69%。
意味著每十個被猥褻的兒童裡，就有一個是男孩。
這僅僅是公開資料，現實裡有更多的男童案件，因為取證困難，或者因男孩自尊選擇隱忍不發聲。
設計師小李，曾經就是被猥褻的男童。
七八歲的時候，家裡來了遠方叔叔，和小李一起打水槍看奧特曼，玩得特別好。
對小孩來說，這樣的大人是理想家長，不打罵小孩，替小孩隱藏秘密，還時不時給零花錢，完美得像成人版哆啦A夢。
唯一讓小李不舒服的是，叔叔給他洗澡時，會撫摸他的下體。
並告訴他，這是兩個男人之間的遊戲，不能聲張。
最過分的一次，甚至親了他的下體，並讓小李做同樣的事。
小李覺得不舒服，想要拒絕。但叔叔說：
“你這樣我就不喜歡你了，以後也不給你買玩具了。”
威逼利誘之下，小李妥協了。
只是第二天拿著叔叔送的玩具槍，怎麼也開心不起來。
他不是沒暗示過父母，不想讓叔叔給自己洗澡。
但父母都以“你這小孩怎麼這麼不懂事”為由，責怪小李事太多。
那些被忽視掉的微小的求救訊號，是壞叔叔們為所欲為的前提。
小李本想把這事一輩子藏在心裡，直到看到那天晚上的微博。
因為感同身受，所以看到那麼多發聲的女孩們，小李第一次覺得她們不是女權。
她們只是作為弱勢群體，維護自己的權利而已。
那是基本的人的權利，無關性別。
“男友強迫我，不算強暴嗎？”
這是朋友兔兔問我的話。
她是大眾意義上的性感美女，蜂腰細腿，愛穿吊帶短裙。
感情經歷不算豐富，三個前任兩個渣，第三個渣中之渣。
和渣王在一起的第十天，他送兔兔回家，在樓底暗示，能不能去家裡坐會兒。
“坐會兒”只是託辭，一到家便上下其手。
兔兔覺得進展有點快，想要拒絕。
但對方說：你是我的女朋友，我連抱抱你都不行嗎？
有些男人喜歡用這個謊話作為強迫的開端，把伴侶的拒絕當做欲拒還迎的情趣互動。
當天晚上，兔兔提出分手。
對方被激怒，在微信上出言辱罵，說兔兔平時穿那麼騷，明明是允許自己去她家的，又不是第一次裝什麼純。
她去社群報警，但因為二人是情侶關係，聊天記錄都是吵架的氣話，不能作為證據，沒法認作強暴，只是口頭教育了前任。
現在兔兔不敢穿太性感，生怕給男性什麼錯覺，更不敢輕易和別人確立戀愛關係。
彷彿一旦進入親密關係，就莫名變成了傷害的“保護傘”。
小荔是我在微博實時廣場上找到的採訪者。
她也是被領導在私人空間性騷擾了。但她沒有聲張，也沒有辭職。
被性騷擾的那天是小荔被升為主管，部門一起慶功唱k，小荔喝得有點暈，在樓梯口透氣。
中年領導推開厚重的安全門，和小荔坐在臺階上聊天，慢慢地，右手開始撫摸小荔的大腿。
小荔嚇得站起來，隔開好一段距離，卻不敢責怪，只能軟下語氣說：“我去個洗手間”。
為什麼不辭職？
國企部門主管，外人眼裡的黃金工作，朝九晚五薪資高，而且，小荔有男友。
她既不能保證辭職後，能找到更好的工作。
更不能保證，這件事聲張出去，同事會不會認為她升職途徑不正當，即將訂婚的保守男友會不會悔婚。
人言可畏，她不敢賭。
只能儘量避免單獨和領導待在一個空間，並不斷洗腦自己，領導只是喝多了。
小荔在微博上聲援的賬號是小號，大號沒告訴我，只說記錄一些日常美好。
小荔說：聲援她，像在聲援曾經的自己。
如果贏了，能得到一些心理補償。
採訪的四個朋友都表示，
不再保持沉默，是走出黑箱的第一步。
在此之前，他們踽踽獨行，不敢交流，不敢訴說，不敢提出性騷擾的指控。
對受害者來說，被性騷擾是一次擦傷；
而如果訴說傷口，則會遭受到來自社會的千刀萬剮。
無論親近疏遠，不管具體情境，永遠是受害者處於輿論旋渦內。
被無情指摘，被360度審視，被苛求完美無暇，不容許像“清華學姐”那樣證據不足就開始指控。
但這世上，“被害幻想”報假警終究是個例。
擺在眼前的，是無數弱勢群體正在被騷擾、猥褻、強姦的事實，以及施暴者得不到懲罰的現狀。
需要小心翼翼的過度敏感，本身就是危險的外部環境給弱者造成的後遺症。
他們或許沒有害人之心，但萬分之一的危險，發生在一個人身上，就是百分之百的毀滅。
弱者不敢不放大感受，不敢不閹割自己權益，不敢不過度警惕。
在殘酷的現實裡，受害者的發聲如此難得。
難得在她們勇敢站出來，和侵犯者抗議，和旁觀者對峙。
難得在她們成為榜樣，讓更多人敢於發聲，敢於維權。
難得她們告訴我們：
無論何時，女性可以幫助女性。
我們聲援的是女性，又不止女性。
我們反抗的是性騷擾，又不止性騷擾。
文章寫到這，基本就要尾聲了。我想把2020年11月27日弦子寫的話，作為結尾：
“我們此刻所做的一切努力都不會沒有意義，每一滴眼淚與傷痕，都會有痕跡留下。”
這，是聽見他們說的意義。
這，也是這篇文章的意義。
作者
/ 無盡
編輯
/ 影嚶嚶
視覺
/ 斑大人
