最近
12歲
的小妹,悄悄告訴我,自己有喜歡的小男生了。並附上靈魂拷問:
姐,你現在有喜歡的人麼?
你啥時候結婚?
你會不會沒人要?
作為一個“早戀”過來人,我只能一邊感慨現在的小孩
真早熟
,一邊故作正經地回答:
你再問姐啥時候結婚,姐就告訴你媽,你——早——戀。
妹,遂住嘴。可見若想
“打擊早戀”
,中國家長還是很有威懾力的。
但這件事,也確實勾起了我這個過來人對
校園戀愛
的回憶,正巧朋友拉我看一部
英劇
,
LGBTQ+群體、青少年、戀愛、性教育
,幾個關鍵詞一套,立馬腦補一出年輕人為爭取自由和學校抗爭的戲碼。
然而,
故事並沒有這麼講
。
這部英劇,由Netflix改編自漫畫小說《Heartstopper》,中文譯為
《心跳漏一拍》
,全季共8集,每集僅20~30min,相當迷你清爽。
它以非常
清新
的風格,講述了
兩個高中男孩子
意外相識、相戀,到
公開在一起
的戀愛過程。
講劇前,先插個閒話。
還是我那12歲的小妹,有一天跟我吐槽,說她學校的
女生小團體
裡
“有個人實在奇怪”
。
我說,
咋了,你們閨蜜吵架了?
妹哼哼唧唧半天才說明白。
原來,一個同班的
男孩子
經常找她們一起玩兒,大傢俬下總說他
“像個女孩兒似的”
。妹其實說的委婉,她同學的原話是
“娘炮”
,
很多
男生也不愛跟他玩兒
,偶爾還扯他褲子,開他玩笑。
我問,
大家為什麼這麼做?
她說,
大家都不喜歡他。
我繼續問,
為什麼不喜歡呀?
答曰:
不清楚,反正他
“娘兮兮”
的,大家都不跟他玩兒。
我繼續問,
那你自己還會和他玩兒嗎?
妹猶猶豫豫,只來回說:
但
大
家都不跟他玩
哎。。。。。
。
那天,我和妹聊了很多,希望引導她自己思考,並做出獨立的選擇。
但我很擔心,不知道一兩次的閒聊能不能調整那些
小團體對她的影響
。說起來,這事兒終究需要父母更高頻的交流引導、言傳身教。
之所以和大家分享這麼一件小事,是因為
校園孤立
實屬尋常,哪怕我們
有幸
從未是被孤立的當事人,但回憶學生時代,我們一定能想到那麼一兩個名字,他可能看上去有點兒
“娘娘腔”
,有點兒
“奇葩”
,以至於
男生活動都不愛帶他
,於是他總會
到女生堆裡待著
,像個
“異類”
。
而剛好,《心跳漏一拍》這部劇獨特之處就在於,它以LGBTQ+群體為主角,卻沒有大談特談其困境,而是以
愛情、友情
為主線,側面展現了一個
尊重、平等、包容的家庭環境
,對青少年品性的巨大影響。
實際上,這是一部隱藏的
家庭教育片
。
隱秘的螺旋
高一新學年
,男主角
查理
,在新學期的班組裡,偶然和學校的
橄欖球明星隊長尼克
成為了同桌。一個是學校
“同性戀”四人小組的一員,性格
溫和、敏感
,被意外公開性取向的經歷讓他愈發安靜,而另一個卻是
校園男子氣概的代言人
,他開朗、陽光、勇敢,溫暖得像一隻金髮大獵犬。。。。。
溫暖的晨光從窗外照進來,尼克坐在光裡,只是第一眼,查理就陷進去了……
我一口氣刷完了全季,隨即,腦內不由
冒出一個疑問
:
從7歲上小學算起,我們大體都經過了9年義務教育、3年高中、4年本科乃至更久的文化學習,從小學到大學好說歹說花了近16年,但甚至到大學畢業了,我好像都不能像劇中的孩子們那樣,
勇敢地探索自己的性取向,在親密關係中真誠地表達自己、表達愛
……
更不想太標新立異,
害怕自己和別人不一樣
,害怕公開表達自己的不同意見,總想著
“隨大流”最安全
。
這是為什麼?
德國一位著名的社會學家
伊麗莎白·諾爾-諾依曼
(Elisabeth Noelle-Neumann)
曾提過一個特別有名兒的理論,
“沉默的螺旋”
——
個人在表達自己的觀點前,會先觀察周圍環境
,如果自己屬於
“多數”
和
“優勢”
,就會大膽表達,反之,就傾向沉默或附和。
優勢一方越強,不同意見一方就越沉默。
無論中外,學校作為一個“小社會”,校園環境常
避免不了
會進入“沉默的螺旋”。
所以在劇集一開始,在查理遇見尼克之前,導演還安排了另一個人物出場:查理的“現任男友”,
本
。
這個人有什麼重要呢?
他雖然不是主角,卻始終穿插在故事裡,類似一個
對照
,他就是那些“沉默的螺旋”中的
沉默者
。
在本看來,同性戀是可恥的,他排斥自己真正的性取向,為了
融入主流
,他一邊和查理維持著
“地下戀情”
,一邊卻又貶低、傷害著查理。
本的這種
自我矛盾
一直存在。比如第一集裡,他先是發簡訊拒絕和查理公開見面,後面卻又偷偷約他到音樂室。有個非常小的細節讓我
印象深刻:
本親吻了查理,這時,上課鈴聲響了,他用手使勁地擦了下嘴,說了句
“先別把我們的事告訴別人”
,也不管查理是否迴應,就匆匆離開,怕人撞見。
後來,本在走廊偶遇查理、尼克,他裝作完全不認識查理,反而和經常一起玩的“男子漢”尼克打起了招呼。
同時,為了顯得像一個所謂“正常”的高中男孩,本還和隔壁女校的女生在交往。
那麼,查理又
如何面對這些傷害
呢?
他不斷說著
“對不起”
,漸漸
沉默、退讓
,把自己封閉起來。
一年前,查理的
性取向被同學偶爾得知
,大肆張揚了出去,他因此受到了整整一學期的
霸凌
。劇中並沒有具體拍,而從查理的生活細節展現了:
成為“少數”,並不容易,何況還是“被少數”
。
當查理偶爾看見本交了女友,二人在校園正大光明地接吻,查理的第一反應是逃跑,然後想發簡訊說狠話,卻寫了刪刪了寫,最後只有兩句:
i don’t want to meet up anymore, sorry。 sorry……
劇中,他經常一個人躲在美術教室吃午飯,美術老師調侃,他花了三個月才讓查理跟自己說話。
而查理所在的“同性戀”小組,也常處於人群邊緣,多在內部玩耍。
然後,
轉變發生了。
查理遇見了尼克——學校的橄欖球王子。
開始,你會覺得查理對尼克的“一見鍾情”更多是
看臉上頭
,但隨著劇集慢慢展開,我們發現實際上不是。
全校都知道查理是“同志”,尼克不可能不知道,但他和查理成為同桌後,
從來沒有因此區別對待他
,閒聊、一起上課,調侃玩耍,給他劃花的手點上笑臉……
後來,尼克發現查理跑步很快,主動邀請他加入了校橄欖球隊,隊員們議論
“他喜歡運動嗎?全校都知道他是同志唉”
,而尼克卻會幫助他訓練。
兩人關係升溫
的一個重要事件是:
放學後,被甩失意的本,再次拉住了查理,爭執中想要強迫親吻他,而被偶遇的尼克一把拉開。查理還在道歉,而尼克卻替他說出了應該說的話:
“他不要,請你滾開!”
又對查理說:
“你有什麼好對不起的?”
“你太常說對不起了,請別再說了。”
姐姐問查理,
假設可以選擇,希望和什麼樣的人約會?
查理的回答很簡單:
善良,能和我一起笑,不介意別人的眼光,喜歡和我呆在一起的人,又或者,他只是不要太矮就行了……
你看,
就這麼簡單。
楊笠在《脫口秀大會》上講過一個男醫生幫自己做手術的段子,說在手術檯的時候,無論男女,他們沒有性別之分,只是一個人想救另一個人而已。
而在那一刻,她說自己覺得
自由
。
人和人之間的感情,不也一樣麼?無論男女,不管是不是LGBTQ+群體,只是
一個人遇見另一個人
而已。
走出螺旋的力量
在劇集的後半段,主人公慢慢從查理過渡到了尼克,主要展現他從一個“鋼鐵直男”到喜歡上查理後,
探索自己性取向
的
掙扎、猶豫
。
尼克會進入“沉默的螺旋”,成為下一個本嗎?
導演把本和尼克的行為形成了一個
對比
——
經歷本的事件後,尼克和查理的關係
飛速發展
。他們像所有曖昧期的情侶一樣,網上聊天,看對方的朋友圈傻樂到半夜,找機會一起約會、看雪……
尼克和媽媽閒聊,媽媽告訴他,在查理身邊,他顯得
更自在、更快樂
;
而查理的姐姐,也發現弟弟變得愛打扮了,並祝他和尼克約會愉快……
縱觀全劇,你會發現一件事:
查理和尼克的
家人經常出現
,他們雖然
很少決定主角的選擇
,但每一次,
當兩個男孩瀕臨困境時,他們始終和孩子們在一起。
在同學哈利的生日派對上,查理和尼克第一次親吻,戳破了朋友的“窗戶紙”,但以哈利為首的“男子漢”團體突然出現,嚇跑了尼克。
以為自己又被拋棄的查理,見到了依舊在車裡等自己的爸爸。
爸爸沒有追問到底發生了什麼,只是抱著查理
,反覆說:
沒事了,沒事了,爸在這裡。
對於一直遭受霸凌、欺騙,性格敏感、脆弱的查理來說,他需要的往往不是被動解釋,而是
愛和足夠的安全感
。
在這段劇情裡,導演還設計了非常“暗黑”的一幕:
尼克被“男子漢”小隊團團圍住,在昏暗的燈光下,為首的哈利問:
我們沒事了吧?
尼克回答道:
對,沒事了。
這裡說的是之前尼克為了查理和“男子漢”們大吵一架的事。
畫面向觀眾暗示,面對男性群體的巨大壓力,一個男孩要
對抗團體,反叛主流,有多不容易
……
後來,當尼克還在困惑、掙扎時,一起長大的女孩向他表白、邀他約會,他不想傷害對方,但在同學們的起鬨中,他稀裡糊塗答應了。
尼克的媽媽
並沒有評判孩子的做法
,只是問他:
你喜歡這個女生嗎?
提醒他,不該因為怕對方難過,就跟對方約會。
她以
善意而平等
的方式告訴尼克,
尊重別人,首先要對自己誠實。
後來,尼克約了女孩見面,坦誠地聊了很久,告訴對方,自己對她並沒有別的感覺。
而這次
真誠的溝通
,獲得了女孩的諒解和謝意。
尼克,他與本最大的不同在於,儘管自己
同樣害怕
,他卻願意去主動了解對方,去真誠地溝通。在慢慢明確自己
“雙性戀”
的身份中,尼克一直
很誠實
,他會把自己的所思所想都告訴查理。
同時,他也在不斷進步,用實際行動給了查理安全感。在之後的劇情裡,他會上網瞭解同性戀的相關資訊,會進入查理的小圈子,會慢慢嘗試和查理的朋友聊“出櫃”,也會最終告訴媽媽,自己喜歡上了一個男孩子……
並在無數次掙扎後,在運動會的橄欖球賽場上,尼克
無視所有人的目光,牽起了查理的手
……
尼克,最終沒有成為本。
幫他走出了“沉默的螺旋”的,除了朋友公開“出櫃”的鼓勵,以及對查理的愛等因素之外,一個
鼓勵表達,互相尊重、包容的家庭環境
是非常重要的一環。
劇中,當尼克猶豫了很久,最終告訴媽媽自己喜歡上一個男孩並正和對方交往時,母子二人的對話,每次看都讓我非常感動。
二人甚至閒聊起了什麼是雙性戀,媽媽調侃自己
“又不是古代人”
,怎麼可能不知道。
或許這畫面看起來太美好、太理想,畢竟一個媽媽,聽到唯一的兒子“出櫃”了,
怎麼可能這麼淡定呢?
可我們換個視角看,當一個十幾歲的孩子能面對媽媽,說出他真正的性取向,並和家人探討時,他心裡的
忐忑、恐懼
其實不比媽媽少,
可他仍然說了
,只是想讓對方知道這件事。
這種溝通方式,這樣的
信任
太可貴了呀!
從我個人出發,雖然我還沒有孩子,但我們都有爸媽。或許在工作、婚姻中的各種事情,爸媽不一定都能理解,可我知道,
他們永遠希望孩子能跟自己多講一講
……
我們可以做什麼
說了很多關於家庭的,可能會給大家一種印象:
一個好的家庭環境就是包容、尊重、真誠
……似乎這樣就能解決孩子成長中的一切問題了。
說實話,這的確
不太可能
,現實生活也永遠是更加複雜的。
父母對孩子,既要監護、照顧,承擔教育責任,又要類似朋友,互相尊重、包容,這本身就很不容易平衡。
有一回,一個朋友跟我倒苦水,說她和老公現在
完全不知道咋跟孩子相處了
。
她的孩子才上初中,爸媽從小要求高,孩子自我要求也高,最終因為學業壓力
確診了抑鬱症
,期間
幾次自傷
,把兩人嚇得不輕,趕緊帶孩子做心理諮詢、做治療。
後來她慢慢才瞭解到,原來孩子在學校壓力非常大,而回到家父母還是抓得很緊,在孩子看來,
家成了另外一個學校,爸媽只是另外一對老師
。
這話太扎心了。
於是,夫妻倆決定再也不逼孩子了,要以朋友的身份相處,儘量尊重他。
開始很和諧,但漸漸就不對勁了:
孩子不再按時休息,經常半夜玩電腦,出去和朋友聚會,偶爾凌晨才回。。。。。但她和老公又
不敢說
,生怕刺激到他,兩人在家裡簡直
“如履薄冰”
。
接著,她問我咋辦?
孩子得了抑鬱症,我不是心理諮詢師,不能也不敢給什麼具體建議,只講了《心跳漏一拍》
劇中的一個片段:
查理要去參加同學的生日派對,爸爸開車送他去,並約定10點回家。進門前,查理想再晚一點,爸爸
沒有同意
,但他對查理說:
如果你有需要,就打電話給我。
對於父母來說,
尊重和包容,並不意味著縱容
,或許更好的是,以一個成年人的經驗,提醒孩子,幫助他做出自己的選擇,並在身後給他一個支援,讓孩子有了困難、困惑,知道
這裡還有一個家,永遠願意傾聽他
。
家的重要性還在於,它可能是孩子
學會獨立表達、主動承擔責任
的一個關鍵基點。
校園或社會環境裡都
很難避免團體中的“沉默的螺旋”效應
,而在家庭中,不應該是這樣的,鼓勵孩子自由交流、包容、平等對於孩子的個人成長非常關鍵。
就像那個朋友孩子說的,家,是另外一個學校?父母,是另外一對老師嗎?
當然永遠是不一樣的。
此外,作為一個“多數”派、異性戀,
我要如何對待生活中的那些“少數”呢?
《心跳漏一拍》給我上了一課。
劇中,同學總會問查理類似的問題:
你當同性戀是什麼感覺?
你覺得尼克怎麼樣,你喜歡他嗎?
我們當著你的面脫衣服,你什麼感覺?
。。。。。
看似是
隨口開玩笑
,但這些話卻讓查理一下子成為了同學中的
“異類”
,這些玩笑話
從來沒有真正尊重
查理。
我個人雖然沒有像劇中那樣做過,但說實話,曾經也會跟朋友聊天時
把某人的性取向當作八卦談論
,也曾經揶揄某個同校男生似乎
“娘兮兮”
的,不值得約會,等等。
這些我從沒有在人前表露,可我明白,談論本身也確實隱含了我個人的某種傾向,雖然當時,我自己對此
毫無意識,甚至覺得“無傷大雅”
。
或許
我們不一定要做什麼“彩虹運動”的大事
,
但起碼可以
不做劇中那些隨便問
“同性戀是什麼感覺”
的人,不去以
“娘兮兮”
、
“娘炮”
來形容那些
和傳統男性氣質不同的人
。
再說到我妹。
後來,我跟她講了自己的這些想法,問她:
如果在學校是你被叫做
“男人婆”
,你會有什麼感覺呢?你又希望同學們怎樣對待你呢?
她說……
- END -