小燕子的一家
2000年的清明過後的一個週日，我正在家中看報，屋外傳來嘰嘰喳喳的鳥叫聲，一開始我沒在意，我這裡周邊環境不錯，經常有各種鳥類光顧。過了很久，小鳥還在外面叫，我往窗外望去，哦是二隻小燕子，這是兩隻家燕。在北京燕子有二種，一種是家燕，一般生活在郊區水多的地方，還有一種叫樓燕，它們多在高大的古建築築窩，如前門樓子，故宮，頤和園及雍和宮等處。它們成群出動，飛行速度很快，
如戰鬥機群，俯衝而來，
飛行時還吱吱的尖叫。家燕只是三三倆倆的一起行動。我觀察了一會兒，小燕子可能是在尋找搭窩的地方。
一會家裡那位回來了，我跟她說有小燕子可能要在咱們家這做窩，她聽了很高興，說：那咱們躲起來，別驚擾了它們。於是我倆處處留意，儘量不在小燕子在的時候到院子裡活動。當時我們住在一個小的獨門獨院裡，兩間正房，兩間自建房，一間做廚房一間做儲藏室，另外我又搭建了一個洗浴間，這些房屋圍繞成一個小院，有個院門通往外界，我在院子裡拉了兩根粗鐵絲，用來晾曬衣被，小燕子就歇息在在兩根鐵絲上，小燕子走了我們才到院子裡做事。
就這樣過了三天，還沒一點動靜。我明白了，在我們觀察小燕子的同時，小燕子也在觀察我們。我把想法告訴老伴，她也表示贊同我，從這天起我們不再躲避小燕子了，自己該幹嘛就幹嘛。一開始小燕子一見我們出來就飛走了，但它不飛遠，就在附近的電線上站著，幾個回合後小燕子再見到我們也不飛走了，頂多在頭頂飛兩圈很快就落下來。它是在觀察主人是否友好，是否會傷害它，就這樣又過了近一週的時間，雙方相處得很融洽了，我們收涼曬好的衣物時一點也不影響站在鐵絲上的小燕子，兒子洗完澡在院子裡擦毛巾，手臂都快碰到小燕子了，它也不飛，就好像沒有這回事一樣。它們是每天清早飛來，晚上飛走，不知去向。
一天中午，只聽外面的小燕子嘰嘰喳喳吵鬧了一箇中午，害得我們午覺都沒睡好。出得門來，觀看小燕子，繼續在吵，為啥吵，不明白，但是以後發生的事讓我們明白了它們為啥吵。為了準確表述小燕子的“鳥語”，我把它人性化：原來小燕子們是為在哪築巢搭窩而爭吵，雄燕子（這是後來下蛋孵雛時才知道的）說：爸爸媽媽他們就是在這樣的地方搭窩的，雌燕子說：這裡有個臺子，在這裡好搭，省事。（那是我家前幾年安裝空調時，釘室內機時把一塊牆磚給釘了出來，牆磚在外牆突出了有2公分）。兩隻燕子爭論不休，誰也說服不了誰，一堵氣各搭各的。下午安靜了，各自銜泥各搭各窩，只見雄燕子那邊把泥粘成一條線，地上掉了一地的泥巴。而雌燕那頭，一個依託磚臺的燕窩雛型已經出現。兩隻小燕子來往穿梭般的銜泥做窩，看著真辛苦。傍晚，兩隻小燕子回來了，它們站在屋簷下的鐵絲上大口喘著氣，真是累壞了，從這天起，它們就在院子裡過夜了。
第二天雄燕子不聲不響地加入了雌燕子這一頭，兩隻小燕子齊心合力來築巢，很快，不到三天的功夫一個泥質的小燕窩築好了。可能是初次做窩，小小燕窩不大，也不會顯得比較粗糙。我記得上小學時，那時我家在中關村，在樓簷下往往有燕窩，那時的燕窩很大，窩做的很規矩，有一個菜碟子那麼大，有個出口朝南。有一年在樓的陰面出現一個燕窩，出口朝北，有人說燕窩朝北要來大水，那年夏天北京果真來大水，樓前樓後一片汪洋，當時正值暑期，我們夥同樓裡的小夥伴撈魚玩的不亦樂乎。
小小燕窩是用黃顏色的泥做成的，從掉在地上的泥來看，裡面還有裹了泥的小石子，燕窩還有很多的草棍夾雜在裡面，估計是起類似鋼筋的作用，小燕子真聰明，現在到處城市化，想必燕子取材很不易。中學時，學校組織去頤和園游泳，那時我們都是步行走著去，路過西苑，在一條沿小河建成的民宅，宅房建的可講究，就差雕樑畫棟了。在臨小河的一邊，房簷下佈滿了小燕子的窩，那真是一個挨著一個。我們邊走邊數，“這戶多，有8個”，“這家更多，有10個”！最多的一戶屋簷下竟有10多個。那裡的燕窩都是黑泥做的，可能就是用附近稻田泥做的。
窩做好了，小燕子並不急於產蛋，而是整天的遊玩，吃蟲，可能是為了恢復體力養精蓄銳吧。這時候的小燕子已經跟我們家人都混熟了，我們在院子裡做什麼事都不會影響它，各做各的。有一次我試圖摸摸小燕子，當它落在鐵絲上時，我向它伸出手去，它還沒事，但一當觸碰到小燕子時，它就飛起來了，但很快就落回原處，這樣往返二三次，小燕子看到主人沒有惡意，就不再飛走了。手再次碰到小燕子時，它連理都不理，還東張西望，小燕子背部羽毛是黑藍色的，平滑而光亮，肚子上是白色羽毛。我用手指輕輕的捋著它的羽毛，它卻仰頭朝天叫著，這時我們才分清它們誰是公燕子誰是母燕子，公燕比母燕的身型更修長一些、更漂亮一些。有時我逆著捋小燕子的羽毛，將它的羽毛捋亂了，它總是用嘴把羽毛捋順。
隨著小燕子在我家院子裡搭窩，整條衚衕裡的鄰居們都知道了，他們把這當作一條新聞傳播著，每天都要有幾撥鄰居前來觀看，他們看著，議論著，都說小燕子是頭一次在咱們衚衕搭窩，是一種吉祥的表現，也有的說，過去有過兩次小燕子在咱衚衕搭窩，窩還沒有建成就被淘氣的孩子們給捅掉了。從此小燕子再也不來了。一位白鬍子長者說到，小燕子是會看人的，它是看你們家人善才來的。
自打小燕子窩搭成，我們每次外出回來，開啟院門的第一件事就是抬頭看看燕窩及小燕子，鄰居們路過這裡也要駐足探頭觀看，每當這時我們總要將鄰居們邀請進院，後來只要是我們在家，乾脆就把院門開啟。
又過了幾天，我從外面回來，只見小燕子趴在窩裡，張著嘴，喘著氣，生病啦？中午，趁小燕子外出覓食，我搬個梯子上去看個究竟，由於燕窩貼近房簷吊頂，看不到裡面的情景，我找來一面小鏡子，反照窩內，這下看清了，裡面有一個蛋。小燕子開始下蛋了，再細看窩裡面，圓圓的窩裡面還算光整，底下鋪著一些細草棍和羽毛。就這樣，我每天趁小燕子外出覓食的時候上去檢視，最後有了5枚小小的蛋。不知過了多少天，小燕子開始孵蛋了，這時已是5月中旬，這時的小燕子就不離開窩了，燕子是公燕子和母燕子輪流孵蛋，但是母燕子好像更有耐心，孵蛋的時間比公燕子要長一些，另一隻燕子就外出覓食。
也不知過了多久，小燕子陸續破殼而出，先是一隻，二隻，接著四隻都出來了，還缺一隻，我們焦急地等待著，又過了2天，最後一隻小燕子終於也破殼而出了。5只小燕子頭大身小，黃嘴無毛，從被燕子媽媽扔下來的蛋殼看，蛋殼上面還有一些淡淡的斑點，殼很薄。
小燕子孵出來了，燕子的父母更忙了，它們要不停地外出捉蟲，它們每次回來喂完一隻馬上飛走，一刻也不停留，每天天不亮小燕子就出去，直到傍晚才回巢。小燕子長得很快，幾天就不一樣，隨著小燕子們的成長，它們的食量更大了，小燕子的父母簡直就是馬不停蹄地來回奔波。小燕子們與它們的父母之間是有資訊溝通的，老燕子外出時，窩裡面的小燕子是安靜的，突然小燕子們都喳喳的張著大嘴，此時的天空也見不到老燕子，但很快，老燕子回來了，喂完食馬上就飛走了，窩裡又恢復了平靜。
在5只小燕子裡面有那麼一隻身體明顯要比其它燕子要瘦小的，這隻燕子可能就是那隻最晚出殼的，這隻小燕子叫做“小墊窩”，我小學時是在中關村上的學，那是城鄉結合部，學校裡有很多的農村孩子，經常聽他們講什麼“小墊窩”久而久之我就知道小墊窩就是一窩家禽或是家畜中最後出生的，體質最弱小的那隻。這隻小墊窩叫聲微弱，經常被擠到一邊，大燕子喂的食它很少會搶到，越是身體好，個頭大，叫聲響得越能搶到食，真是會哭的孩子有奶吃。小墊窩的哥哥姐姐們身體越來越壯，越能搶到吃的，小墊窩越來越弱，幾乎都聽不到它的聲音，平時老燕子一回來就見4只黃色的燕嘴張的大大的，小墊窩實在是爭不過它的哥哥姐姐了！
忙中出亂，或是小燕子在接受老燕子的餵食時總會掉落一些，我仔細看了看掉落地上的昆蟲，有蒼蠅，螞蚱等都是些有翅類。我把掉在地上的昆蟲撿起來放在燕子能看到的地方，結果是老燕子視而不見，看來它們要吃自己捉的活食。小燕子吃得多，肯定也拉得多，但是窩裡幾乎看不見糞便，地面上也很少有，透過觀察，原來是老燕子在喂完食後，總會有隻小燕子撅起屁股來排便，這時老燕子就叼起小燕子排出的白色糞便飛走了，剛出院子就丟掉，窩裡窩外始終都很乾淨。
小燕子開始長羽毛了，一個個伸長脖子在探尋外面的世界。老燕子更辛苦了，5個孩子的成長髮育都要靠二老的不停忙碌，這時的大燕子身心疲憊，羽毛也失去以往的光澤，真有點滕頭垢面的感覺。5只小燕子逐漸長大，窩裡住不下了，這時的老燕子夜晚就只好在房簷下的鐵絲上過夜。
終於有一天小燕子長大了，要飛翔了。這時小燕子的爸爸擔負著訓練任務，前幾天膽大的小燕子就站在窩沿上撲扇翅膀，燕子爸爸作示範，先從窩飛到屋簷下的鐵絲上，這個近，很快都成功了，下一步該往外面的電線上飛了，有幾次沒有飛到就回來了，不過幾個回合也就飛到了，只要是飛到外面的電線上，就算大功告成了。因為外面的電線很多，可以藉助作為歇腳地兒，逐步飛往遠處。飛出窩去，就意味著可以自己捕食，相對可以獨立了，小墊窩始終沒有飛出去，它就沒有邁開這一步，它不光體質弱，好像也沒有信心，一直留在窩裡面。有一天，家裡那位準備去市場買菜，剛一出門就看到小墊窩掉在地上，抬頭看看，老燕子小燕子都出去了，燕窩裡一隻燕子也沒有，這如何是好？她想起我幾次登梯子上去看燕窩，也搬過梯子來，小心翼翼地把小墊窩捧起來，爬上梯子，把燕子輕輕的放回窩裡，出門去了。等買完菜回來，剛進院子，很快從窩裡，鐵絲上，空中飛下來大燕子和小燕子圍繞著她上下飛舞，左右轉圈，一邊飛舞一邊喳喳的叫個不停，轉了幾圈後小燕子們陸續飛離。晚上我下班回來，她跟我講述今早發生的事情，就是不明白後來小燕子們的動作。我跟她說那是小燕子們在感謝你吶！幾年前我就碰到這麼一次，那是一年的夏天，我與同學到圓明園遊玩，在一個叫做麯院風荷的景點，我們正在曲橋上走著，只見橋面地上有一隻小燕子，可能是剛出窩的雛燕，飛不動了，旁邊有隻小燕子陪伴在一旁吱吱的叫著，這裡是西區，人很少，為防止遊人無意踩到燕子，我的同學把小燕子拾起來放在橋欄的方柱子上，我們繼續邊走邊拍攝著，突然不知從哪飛來一群小燕子，足有十幾只，圍著我的同學上下飛舞，還轉圈，也是邊飛邊叫，最後離去。
自打小燕子能自己飛翔的那天起，四個小燕子晚上都睡在房簷下的鐵絲上，再也沒有回過窩裡。小燕子們都能自己捕食了，這就大大減輕老燕子的捕食量，老燕子該解放了，不行，還有小墊窩呢，小墊窩成了老燕子的一塊心病。小墊窩始終不敢往外飛，它的哥哥姐姐們每天都出去，直到傍晚才回來，老燕子開始往外趕，就這樣小墊窩頂多也就飛到最近的鐵絲上，而且很快又飛回窩裡去了，老燕子有時站在遠一點的鐵絲上招呼小墊窩，那也不行。老燕子絞盡腦汁想出一轍，一天老燕子把4個小燕子都叫回來，把這個艱鉅的任務交給了它們，小燕子們還挺有辦法，它們把小墊窩裹在群裡面，帶著小墊窩飛這飛那，很快，小墊窩膽量大了，也自信起來，終於可以獨立飛翔了！這下小燕子的父母可解放了。看著孩子們長大了，都能自立了，父母大人也不客氣，晚上又回到窩裡去睡覺了，讓孩子們站在鐵絲上過夜，偶有個別小燕子也想回窩去睡，堅決不行，就連小墊窩也不行。
小燕子成長很快，每天天一亮就飛出去找蟲吃，有時也回來歇歇腳，然後又一起飛走了，小燕子一開始尾巴是不分叉的，長大了慢慢就長出叉來了，這也意味著小燕子長成成年的燕子了。一天傍晚，外面電閃雷鳴，狂風夾雜著大雨從天而降，我擔心小燕子，來到側面的廚房裡觀看小燕子，這是老燕子早已回窩，幾天不見的小燕子陸續在雨中飛回自己的家，它們站在屋簷下的鐵絲上，嘰嘰喳喳的叫著。突然意想不到的一幕發生了，只見兩個老燕子從窩裡飛出來邊叫邊把小燕子們從鐵絲上趕走，一個也不留，包括小墊窩。開始小燕子們還不願離去，在房簷下飛來飛去，一會飛入雨中，但很快又飛回屋簷下，還沒等落在鐵絲上又被老燕子轟起來，最後老燕子開始用嘴啄它們，沒辦法，小燕子們一個接一個的飛進大雨裡，消失在黑暗中。第二天雨過天晴，中午小燕子們都回來了，一個個精神抖嗖，這回老燕子沒有轟它們。
有一天，我正在家裡做什麼，就聽到大燕子在外面吱吱的尖叫，我抬頭看去，哦，在院子對面的房頂上站著一隻喜鵲，這可能是隻路過這裡的喜鵲，在這裡歇歇腳。而這兩隻老燕子如臨大敵，緊張得不得了，開始衝著喜鵲叫，喜鵲也不理它們，然後就飛到喜鵲的前後左右及上方來干擾它，喜鵲哪管這些，喜鵲還在東張西望，可能是在等它的伴兒，老燕子們開始從高空尖叫著向喜鵲俯衝，當快衝到喜鵲時才迅速拉起來，這時的喜鵲總是一縮脖子，真是不畏強暴，幾次俯衝後，喜鵲很大度的飛走了，小燕子們以小勝大趕走了喜鵲，窩裡又現平靜。沒過幾天更大的危機降臨了，鄰居家的一隻大花貓不知怎麼知道了，它從別人家的房頂度步來到我家儲藏室的房頂上，虎視眈眈的望著窩裡面的小雛燕。大花貓幾次躍躍欲試，但是兩間屋子相隔比較遠，燕窩這邊也沒有落腳地兒，花貓急得在房頂來回走，還不時停下來對著燕窩伸出腳爪比劃著。小燕子們還不知道危險就在眼前，一個個伸長脖子在等待媽媽的歸來。這時大燕子回來了，它老遠就發現了危機，發出悽嚦的警告，它們知道這次的危協來者不善，兩個大燕子這次沒有俯衝，只在天空盤旋尖叫。尖叫聲引來許多鄰居，他們紛紛出來檢視，最後還是鄰居們趕走了大花貓。
時間過得真快，夏去秋來，小燕子們該南飛了，我開始觀察它們的行動，聽我父親說它們說走就走，那是文革期間，在我父親被關押的屋簷下有窩小燕子，頭天還熱鬧非凡，第二天就無影無蹤。果然，這天一清早，大燕子把5個小燕子都找回來了，它們在附近的電線上，在院子裡的鐵絲上在養育它們的小窩裡來回的飛舞叫喚著。下午我下班回來，照例抬頭看一眼燕窩，那裡面靜悄悄的，我想到晚上就回來了，結果天黑了也不見小燕子的蹤影，這時我才意識到小燕子們走了，去那遙遠的南國再建新家。上學時課文裡講到過，小燕子每年南遷，一般是到越南，菲律賓，印度尼西亞等東南亞地區，我在柬普寨的洞裡薩湖水鄉就看到過小燕子的身影，單程就有五六千公里，這要有多好的體力和記憶啊！路途遙遠，自然界兇險多多，小燕子們一路走好。
哪知第二天一早，一隻老燕子回來了。只見它慌里慌張的直奔燕窩而去，在裡面翻找著，又仰頭叫著，一會兒飛到鐵絲上，一會兒又飛到電線上，朝天空叫著，就這樣來回折騰了好幾次，最後失望地飛走了。看來一定是有小燕子在路上丟失了，是啊，那麼遠的路程，陌生又充滿未知，猛禽野獸，自然災害都會影響到每一隻小燕子，優勝劣汰這個自然法則是無法逃避的。
第二年的4月份，小燕子回來了，這回只有兩隻老燕子，其它小燕子沒有跟來，估計都自立門戶去了。在越冬的南國不知它們還繁殖嗎？第二天兩隻燕子不顧旅途的勞累，又開始修補去年的舊窩，這次它們省事了，只是修補並接出一圈，放大了燕窩。從第二年起小燕子每年繁殖2窩，大多在5月至6月初和6月中旬至7月初。每窩產卵4～6枚。第二窩少些，為3～5枚。
這些燕子可能也不遠離它們的家，就在附近覓食，歇息。偶爾老燕子把它們叫回來，兩窩小燕子同時回家，到那時外面的電線上站上一排小燕子，它們嘰嘰喳喳的叫著，飛舞著。
這年的秋天，拆遷的訊息傳來，地鐵就要動工，我家正處在地鐵出站口，是拆遷戶。我在院子裡打包收拾東西，望著準備南飛的小燕子們，默默地祝福它們，來年你們又要另尋它處，重建新家了，再見！小燕子。
徐大益
2016/7/17
