一
忙碌又普通的白天。
武術指導老師面對著一組特技團隊,大聲喊道:“來一個替身,要從這個高臺摔下去。”
他的身後,是一個近10米高的跳臺。
話音未落,站在隊伍最末端的成龍趕緊衝上了高臺,
武術老師瞟了成龍一眼,沒好氣地說:“你他媽跑上去幹什麼?下去!”
青年成龍
在眾人的注視下,成龍尷尬地跑下高臺,重新站在了隊伍的最末端。
排資論輩無處不在,即使冒著生命危險的特技團隊裡,如果沒有資歷,連捱打受痛都輪不到自己。
成龍作為一個低階特技師,幾乎沒有展示自己的機會。他拿著五塊港幣的薪酬,每天干的是跑腿、打雜的活計。
青年成龍
捉襟見肘的日子難上加難,成龍和團隊一起去吃早點時,從來不敢落座,因為落座就有服務員跑上來問他想要吃點什麼。
成龍站在一旁強裝鎮定,他假裝自己有東西吃,直等別人結完賬臨走的時候,成龍瞟一眼桌上剩的東西,滿心忐忑卻大大咧咧地問道:“哎?這沒人吃嗎?”
沒人迴應,成龍抓起食物,趕緊墊一墊自己飢腸轆轆的肚子。
早餐配圖
沒錢買早點,連買衣服也被導購輕視。
成龍曾經跟著導演去一家品牌衣服店選購衣服,導演試衣服的時候,成龍瞥見了一件好看的襯衫,
他小心翼翼地問導購:“我可不可以看一下那件襯衫?”導購上下打量著成龍,冷冰冰地丟下一句:“好貴的。”
一件1000多的襯衫對當時的成龍來說,真的很貴。他的確買不起那件衣服,但導購的態度深深地刺傷了他的自尊心。
青年成龍
二
李小龍拍《精武門》時,成龍在裡邊飾演一個日本反派人物的替身,影片中有一段成龍被李小龍踢飛,重重地摔在地上的場面。
《精武門》
成龍的身上綁著繩子,當李小龍踢向他的時候,繩子被劇組人員拉起,到達一定高度後,繩子放鬆,成龍掉在地上。
第一遍,導演嫌放繩子的速度太慢,摔在地上的感覺不夠真實。於是放繩子的速度越來越快,成龍連續被摔了五次。
直到最後一次,成龍幾乎感覺不到繩子的拉力,他從高處重重地摔在地上,導演才滿意地喊了“卡”。
李小龍上前拉起了成龍,那一瞬間,被摔得齜牙咧嘴的成龍忘記了身上的疼痛,心中滿是被偶像關心了的雀躍,
他拍拍自己的身子,嘴上說著:“沒事沒事。”腦海中想的卻是:“哇,李小龍剛剛碰我了!”
拍攝《猛龍過江》時,成龍第二次和偶像合作。
李小龍甩著雙截棍,一下子打在了成龍的眼睛上
,成龍只覺得眼冒金星,天旋地轉,“啪”地一下倒在了地上。
成龍偶像李小龍
攝像機在成龍身後,頭暈目眩過後,成龍偷偷眯縫著眼看李小龍,他在觀察李小龍的動作和走位。
長鏡頭終於結束,成龍見李小龍向他跑過來的時候,趕緊捂住了被雙截棍打到的地方,裝出一副很痛苦的表情,還“通情達理”地安慰李小龍“沒關係”。
許是內心愧疚,亦或是欣賞成龍的拼命,需要武替的時候,李小龍都會指著成龍說:“讓這個人來吧。”
成龍知道,李小龍想讓他多賺點錢。
成龍偶像李小龍
三
成龍不怕死,又身手矯捷,許多導演都願意挑成龍做演員的替身。龍套跑得多了,慢慢地也有了名氣,成龍從不知名的替身做到了小配角,又從配角一步步地熬到了主角。
成龍的前幾部作品並沒有掀起多大浪花,直到《醉拳》的爆火,才讓成龍聲名鵲起,
從前夢寐以求的財富滾滾而來,成龍擁有了很多很多的錢,然而他卻迷茫了,他不知道該怎麼“花錢”。
《醉拳》
成龍跑去了曾經瞧不起他的那家品牌店,他花了5、6萬,買了很多的衣服和鞋子,還頤指氣使地吩咐導購送到酒店。這些衣服鞋子,他並不打算穿,做的這一切,只是想告訴導購,不要狗眼看人低,他現在有錢了。
幹武行,就像提著腦袋討生活
,成龍看到有的人在工作中失去生命,有的人摔成了癱瘓,
他看慣了生死,及時享樂是他當時的生活態度。
成龍不理財,隨身攜帶著鉅額現金,甚至在一天時間內,買了七款鑲鑽名錶,
他拼命地揮霍金錢,今朝有酒今朝醉,因為他不知道,自己能活到哪一天。
四
一部部電影的爆火,讓成龍逐漸走向了國外。
青年成龍
年輕氣盛的成龍有些飄飄然,以為自己早已蜚聲海外。他去美國拍戲,得意洋洋地告訴美國人:“我是Jackie Chan。”然而那些人卻一臉疑惑地問他:“Jackie Who?”
成龍才知道原來這些美國人都不認識他。
更叫他沮喪的是,他拿著50萬美金的片酬沾沾自喜,而與他搭檔的美國演員,竟然有500萬美金的片酬,足足是他的10倍之多。
期間,還發生了一件讓成龍無比氣憤的事情。
成龍受約參加一檔《今日美國》的節目,飛了6個小時到達紐約,結果沒溝通幾句,節目組就讓他們打道回府了。
成龍參加國外節目
成龍納悶,
經紀人告訴成龍,原來節目組嫌棄成龍英文不夠好,不願意讓他上節目了。
來來回回12個小時的航程,召之即來揮之即去,成龍感覺自己受到了極大的侮辱,
他暗下決心:一定要學好英文,做好電影。
成龍參加國外節目
成龍苦學英文,之後他又參加了幾個美國節目,都得到了不錯的反響。
當《今日美國》節目組再次請他上節目時,成龍說:“那你們飛過來吧。”
於是,整隊人員浩浩蕩蕩地從紐約飛過來找成龍,成龍這才感覺出了一口氣。
五
美國人說成龍是第二個李小龍,雖然李小龍是成龍的偶像,但他更想成為獨一無二的成龍,而不是第二個某某某。
成龍和李小龍
成龍說他愛錢,但更愛電影,這份熱愛,讓成龍斷手斷腳,甚至險些喪失生命。
拍《紅番區》時,成龍跳氣墊船的時候,聽到腳踝處“咔嚓”一聲響,頗有經驗的成龍意識到自己的腳踝錯位了,他忍著痛問攝影師,有沒有拍到?聽到攝影師回到拍到了之後,成龍鬆了一口氣。
《紅番區》
腳踝明顯向外鼓起,成龍按住腳踝,一用力,將腳踝按回了骨節。
劇組趕忙送他去了醫院,上午打了石膏,下午成龍就回到了劇場。
打著石膏的腿無法拍攝,
成龍便藉助輪椅,在工作人員的配合下拍完了《紅番區》
,一點也沒耽擱電影進度。
《A計劃》中,在抓反派的時候,由於用力過猛,成龍的手指錯位,
他看到自己的手指不受控制地翻翹起來,二話不說,直接掰了回去。
《A計劃》
拍攝《簡單任務》時,成龍的嘴唇受傷裂開,他簡單處理血液後,用一隻手壓著裂開的嘴唇,依舊留在片場拍攝。
《簡單任務》
斷手斷腳似乎已經成為了成龍演繹生涯中的家常便飯,而拍《龍兄虎弟》,卻幾乎要了他的命。
那時候的電影拍攝,不像現在有特效,只需一塊綠幕,就可以完成高難度的動作。
成龍電影中所有叫人驚歎的高燃場面都是他提著腦袋拍出來的。
《龍兄虎弟》中,成龍不慎從高樹上掉了下去,腦袋撞到了一塊石頭,血液誇張地流了出來,成龍感覺到自己身輕如燕,似乎像一朵白雲向上飄去。
《龍兄虎弟》
身邊有很多很多的人,有人抱著成龍的腿,不斷地搖晃著,一個勁地叮囑他:“不要睡,不要睡……”
憑藉著自己頑強的意志力,成龍戰勝了死神。躺在病床上的成龍,腦海裡劃過了很多事情。他想起小的時候,紅十字會幫助過他,在
那一刻,他迫不及待地想回贈這個社會一些東西,他想做一些慈善工作,力所能及地幫助別人。
出院後,成龍馬上成立了基金會。從此以後,成龍的名字出現在大大小小的慈善活動中,汶川地震、非典、建校助學、甚至國外流行病,成龍都貢獻出了自己的一份力量。
慈善活動
六
自古美人怕遲暮,不許英雄見白頭。
成龍老了,跳不動也打不動了,曾經將他捧上神壇的人反過來攻擊他“拍電影沒有誠意了”。
66歲的成龍拍了《急先鋒》,因為沒有足夠多的打戲和走了樓梯引來了不少網友的吐槽。
可是,人老了,又有什麼辦法,誰能阻擋時光的流逝呢?
《急先鋒》
成龍也怕老,他比觀眾更擔心有一天自己打不動了,幾年前,成龍就在說:
“我想過早點兒死,因為我想給大家留下完美的印象。”
一句話道盡悲涼。
成龍本像我們一樣,是一個普普通通的人,他用半生的努力,換來如今的成就,一身榮耀反倒帶來巨大壓力。
本是凡人,卻要被捧上神壇,順心順意做人尚且不易,又怎能要求一介凡人成為無所不能的神呢?
做人本該嚴以律己寬以待人,而世人往往反了過來,自身滿是荒唐,卻要求別人做個聖人。
從一介武替到好萊塢國際功夫巨星,中國功夫的代表人物除了李小龍,又多了一位Jackie Chan。
成龍已將他能夠做的,做到了最好。
英雄白頭,風骨猶存。後輩與其抱怨英雄落幕,不如傳承英雄風骨,成為下一位“中國名片”。
(圖片來源網路,侵權請聯絡刪除)