2003年4月1日，愚人節。聽到哥哥張國榮跳樓自殺的訊息，我們以為是愚人節的玩笑。不曾想到，這個卻是事實。
“風繼續吹，不忍遠離，心裡極渴望，希望留下伴著你”。
是啊，17年過去了，從翩翩少年變成成熟中年，我們依舊懷念哥哥。
【懷念哥哥的音】
作為廣州長大的孩子，從小就聽著哥哥的粵語歌長大。哪怕在大學畢業後，還專門去許冠傑的演唱會，聽他和哥哥的錄音隔空對唱《沉默是金》。這是對他的歌和一個時代的懷念。
那是一個群星璀璨的年代。譚校長，李克勤，許冠傑，梅豔芳……縱使人才濟濟、俊採星馳，哥哥在群星裡面依然閃亮。每首歌似乎都在向我們訴說著人生的哲學。
在《沉默是金》裡，教我們“笑罵由人，灑脫地做人”；在《當年情》裡，教我們“心裡邊童年稚氣夢未汙染”；在《風再起時》裡，教我們“珍貴歲月裡尋覓我心中的詩”。
哥哥走了，一代巨星隕落了。
【懷念哥哥的容】
有人說，哥哥之後，再無程蝶衣。《霸王別姬》的悽美，哀怨，愛與恨的糾纏，哪怕只是在家看舊錄影，也是深深被震撼。這是對他的戲和已經逝去的青春的懷念。
好演員很多，但能夠把反串性別的角色演繹成經典的，不多。但哥哥算是一個。
程蝶衣小時候，母親為了送他進入梨園學戲，硬生生地把他的第六根手指砍掉。為了唱曲，師傅要柔弱的他扮演虞姬，硬生生地逼他唱出“我本是嬌娥，又不是男兒郎”。世道涼薄，唯一給過程蝶衣溫暖和關心的，或許只有他的師哥段小樓。
哥哥扮相俏麗。他登臺亮相，拋一個媚眼，伸出蘭花指，安能辨他是雄雌？
而結局是我們最不忍看的一幕。雖然戲裡戲外，程蝶衣眼中只有師哥段小樓，但師哥還是娶了別的女人。這讓想和師哥廝守一生的程蝶衣很絕望，在段小樓面前自刎，一如霸王別姬，終成絕唱。
時代的變革，人性的考驗，哥哥把靈魂嵌入角色的演技，為這部電影平添了好多悲劇色彩。這，大概也是我們懷念他的原因吧。
哥哥走了，程蝶衣也走了。
【懷念哥哥的笑】
有人說，哥哥的笑容很有治癒力。他的笑容有著從心底發散出來的如嬰兒般的純真、純淨、純粹。
聽說香港曾經選過“最美麗笑容”，而哥哥的笑容高居榜首。我想，只有一個善良而又從容的人，才能有這麼美麗的笑容吧？而這個笑容背後，傳遞的又何嘗不是一份樂觀和豁達呢？
哪怕是被抑鬱病魔折磨，依然能笑出生如夏花的絢爛。人生實苦，成年人的世界哪裡容易？
聽過很多朋友抱怨生活的艱辛，為錢為情所困。慾望丘壑總是很難填平，為什麼只去吐槽那些得不到的，而不去珍惜那些已擁有的呢？
在困難面前，想想這個笑容，便也有了足夠的勇氣去迎接明天。
哥哥走了，把那個自帶治癒力的微笑也帶走了。
【懷念哥哥的貌】
哥哥的美麗外表，讓他成為大家口中的“美男子”。
劍眉星目，紅唇皓齒，氣宇軒昂。這是一種與生俱來的氣質。
是的，在鮮有整容和美顏的年代，這樣的美，也是確確實實的存在。或許天妒英才，我們現在緬懷他，只能看著照片中的不老容顏。而照片，則讓那些瞬間，定格在了永恆。
是的，有這樣一份容顏，有這樣一位明星，佔據在我們腦海，每年到了那一天，便引發我們集體懷念。
懷念哥哥的音、容、笑、貌。
懷念那些逝去的美好的日子。
美好的人，美好的回憶，哪怕風繼續吹，我們也不忍遠離。
