吾家小先生，年方五載，小小個，大大眼，圓圓臉，稚嫩音，然語氣老成，狀若成年。言談間非“為啥”即“然後呢”。平日活蹦歡騰，笑時呵呵，眯眼不見雙目。愛拍皮球，會簡單加減乘除，學英語年半，愛單詞，初識拼音，興意盎然。不愛故事繪本，家藏讀書，多為自然常識類，頗愛動物植物，奔田間樹林，尋小蟲野菜，喜不自勝。初感生老病死，問生前死後，偶有慼慼焉。所學知識，幾能識記，被告知之常識，常轉述他人，系“好為人師”，故稱之“小先生”。
然小先生最大之好，非學非教，乃食也。問其吃食，勿用“愛何”，當用“不愛何”，蓋不愛之食物鮮矣。若問及所愛，自是娓娓道來：雞鴨魚肉喜肥，蔬菜水果愛炒，無味不歡，所食嗜甜。因年小過敏體，腸道微弱，牛奶、蛋白、巧克力、生冷等均禁，對可食之物又更愛三分，愛食之物自另眼相看。雖受教禮儀，懂進退，講禮貌，唯對吃食絕不相讓，遂成坊間最大逗樂之點。常有年長年老見之者，熱忱詢問：小先生，吾往食矣？作推門狀，即急入門，砰然閉之。路經他門，邀入，必拒，急言：不不不，各自食，各自食！
近日年歲見長，聽外婆言：你若應之，不得來；你若不應，遂來。鬆口，竊告爹孃：大人說反話。再有逗者，應對故作大方，心有餘悸，然態度鮮明：來矣。民以食為天，望其飯食頗香，爹孃長輩未嘗有他家孩童“不食”之擾，娘心甚慰，不以貪嘴嘲之，信為本性。因其受制，種類數量有限，畫餅充飢之術見長。日看手機烹飪影片，印象頗深，愛包子麵食，油條點心，自和麵至蒸熟起鍋，一一細數，宛若過程重現，又自心中品嚐一遍。自我安慰狀，令人感慨。
小先生第二之好，系在外公處習得撲克“鬥地主”，技藝日增，每日無“鬥”不歡，入夜必鬥少時。興之所致，擺桌椅，請外公外婆至，軟萌言語，恭敬殷勤。會看牌，愛後發制人，敗多勝少。早期鬥牌，勝負欲強，規則不論，連輸數把，閉眼泣咽。長者見之不忍，遂相讓。時日略長，娛心漸重，輸贏不論。長此以往，恐興趣日減，歸於虛空。故感小兒年幼，勿謂賭博遊戲之類行惡習，越阻之，越戀之，姑妄之，終放之。為人父母者，當信此條，小兒言行，勿需驚擾。隨行隨性，始為上策。
一日，小先生與母及父“鬥地主”，某局其牌面難看，十八張牌，竟一無所出。母調笑之，其面色平靜，泰然自若，曰：你二人鬥牌，關我何事？母大笑：很好，小小年紀，如此自嘲，不怕今後入世，面事之頹敗矣！
往昔已矣，來日可待。吾家普通小兒，父母眼中，謂獨一無二。今立此文，開記憶之柵，啟今日之語，待明日之現。
