1991年拍攝的《阮玲玉》，讓飾演女主的張曼玉一掃之前“花瓶”的稱號，獲得第42界柏林金熊獎最佳女演員，成為了大眾認可的演技派，這部電影也讓上個世紀30年代，風靡一時的電影女明星——阮玲玉重新回到大眾的眼中。
這部影片，講述的是阮玲玉從踏入影壇，到事業巔峰之際自殺之間，與張達民、唐季珊和蔡楚生之間的恩怨糾葛，電影不僅僅拍攝了阮玲玉的生平事蹟，也用黑白的畫面穿插了一些導演與演員對於阮玲玉的解讀。
燈光柔和的舞廳畫面，風情萬種的旗袍以及悠揚略微糜爛的背景音樂，電影裡處處都體現著舊上海的小資情調，張曼玉扮演的阮玲玉就是在這種表面安和的環境下從綻放走向毀滅。
阮玲玉死後的半個多世紀，依舊有人會談起這位在中國影史留下濃墨重彩的女性，可見她的影響力早就超越了演員這個職業的本身，25歲的阮玲玉為什麼會在事業最輝煌的時候，選擇結束自己的生命？關錦鵬導演在這部同名電影中，給出了自己的看法。
01情苦難言，佳人難尋依賴
阮玲玉是在清貧困苦中度過自己的童年，她六歲時父親去世，之後她就在上海張大家族裡做女傭，就這樣，阮玲玉遇見了自己的前夫張達民。
張達民是一個不學無術、遊手好閒的紈絝子弟，在張家落寞之後，阮玲玉需要從經濟和心理上去照顧張達民，久而久之，阮玲玉的內心也會覺得累。
原以為遇到了唐季珊，就遇到了自己的歸宿，沒想到在和唐季珊同居的最後時光，阮玲玉得到的是唐季珊的出軌和暴力相待，再加上，張達民的勒索，這些都在阮玲玉的心上劃上一道道傷痕。
電影中，穿著旗袍的張曼玉多次獨自在昏暗的夜晚，留下楚楚動人的身影，恰如其分地映襯出人物的孤單寂寥之感。
這個在萬人眼中光鮮亮麗的電影明星，把靚麗的身形留在了電影，脫下那身光環，她也不過是一個渴望安定的普通女性，但是，無奈的遇人不淑，讓她身心俱疲。
她本來想在導演蔡楚生那兒尋求幫助和依賴，奈何蔡楚生畏懼輿論壓力，不敢與她在一起，這也讓阮玲玉最後的希望落空，最後選擇了死亡這條不歸路。
其實阮玲玉想要的，不過是冰冷世界的一些溫暖，奈何她一生都要受到男性的傷害，且用悲劇來作為最後的下場。
02人言可畏，一群人對她的霸凌
阮玲玉在絕筆中寫道“人言可畏”，這四個字，言簡意賅，分量頗重。
那時候，張達民在媒體上空開她與唐季珊的事蹟，並汙衊她為通姦犯罪之人，輿論一邊倒地開始批評阮玲玉。
正如魯迅先生在阮玲玉自殺之後的《論人言可畏》中寫道“她頗有名，卻無力”，阮玲玉在輿論面前是一個弱者，儘管她在已經成為了家喻戶曉的明星，但是水能覆舟亦能載舟，名氣為她帶來的是榮譽和繁華，同樣也可以反噬和攻擊她。
情感之事原本就是捋不清道不明的，但是報刊上面的一面之詞，卻把所有的錯誤定在了阮玲玉身上，讓她成為了一個“品質低下”的女性，對於一個公眾人物來講，這是致命的。
大眾一廂情願把“區域性的事實，當做全部真相”的心態，稱她和唐季珊是一對“姦夫淫婦”，輿論凝聚起來的暴力無孔不入，逼得當事人下跪。
然而造成這一切的人竟然是她曾經深愛過的男人。
面對恩將仇報的前夫和不明事實的群眾，阮玲玉的痛苦和委屈沒辦法講出來，她就像被人一層層粗暴地剝開，卻只能默默忍受這種傷痛。
心灰意冷的阮玲玉用死亡來逃避這種痛苦，也許對她來講，與其被人言浸沒，不如一死了之痛快。
03生性忍耐，死亡是心靈的解放
或許是艱苦的童年養成了阮玲玉內斂的性格，也讓她面對傷害的時候，是忍耐和剋制的。
她渴望有個安定的家庭，卻對情人隻字不提；她在唐季珊的家暴之後，依舊可以含情脈脈地面對唐季珊；她在輿論快要壓垮自己的時候，也不敢用演講的形式在公眾面前訴說出自己的痛苦。
大部分時候，阮玲玉不會去反抗也不會去爭取，她擅長壓抑住自己的內心，順其自然地生活下去。
但是阮玲玉並不能做到真正的逆來順受，她是一個情感豐富的女子，她沒辦法把自己變得冷酷和乖巧，她還是會去在乎這個世界，在乎外界的聲音，所以只能用自殺讓自己真正地脫離這個世界。
在人生的最後夜晚，她竟然還能在喝粥的同時說一聲“好吃”，因為她知道自己即將解脫，只有解脫才能讓她重新品嚐到那白粥的可口。
黑夜無情，阮玲玉在鏡子面前，看著自己一口一口喝下混著安眠藥的白粥，雖然眼睛含著淚，但神情從容得彷彿只是像平常一樣吃一碗普通的宵夜罷了。
彌留之際，她還會想到去看著熟睡的唐季珊，用微弱的口氣問他愛不愛自己，或許在一刻，阮玲玉依舊希望在有意識的時候，從舊人身上尋到一些安慰和依賴的感覺。
但是不管唐季珊有沒有給她一個滿意的答案，她也不會再為此傷心。
我想，阮玲玉沒有覺得自殺是一件很悲憤的事情，就像在跳自己最後一隻舞時，她終於可以沒有顧慮，盡情地在動作上嫵媚自己的心情。
這種用生命的終止來釋放快樂的方式，是阮玲玉對真實世界的反抗，也是自我的解放。
蝴蝶兒飛去 心亦不在
悽清長夜誰來 拭淚滿腮
林花兒謝了 連心也埋
他日春燕歸來 身何在
阮玲玉的一生是風光無限的，也是惆悵哀怨的，她不過是想貪一點依賴和愛罷了。
