張祥：雪天趣事

偶然翻看手機相簿，發現了前些年拍的故鄉雪景，油然想起許多下雪天的事情來。

在我的印象中，七八十年代的冬天，比現在可冷得多。尤其是農村，每逢陰曆冬月末和臘月，更是小中大雪輪番上陣。往往這一場雪剛開始融化，下一場雪又在寒風的挾裹中撲面而來。漫天飛舞的鵝毛片，將山川河谷遮蓋的嚴嚴實實。連隨風亂顫的樹枝和電線，也包上了一層厚厚的冰衣。等到天一放晴，在太陽的照射下，這些晶瑩的線條，反射出像琉璃瑪瑙般的五彩光芒，煞是好看。

連續幾天的肆意飛揚，大路上已積雪盈尺。路邊的溝溝坎坎，也被冷風捲起的雪填滿，與平地無異。一不留神，踩在路下，積雪一下子湧到了大腿根。要是不走運，掉到溝裡，雪地上就只能看到頭髮和帽子了。還好層層冷凍堆積的大雪底部很硬，站穩後自己掙扎著轉幾圈，將身邊的松雪推開，就能狼狽地爬出來了。

偶爾晴兩天，陽光的威力也不是很大，往往在下午三點多鐘，氣溫就降到了零度以下。茅草屋簷下的冰溜子，隨著每天雪水的凝固而逐漸變長，像一柄柄閃著寒芒的利劍，已經快垂到地面了。頑皮的孩子會用竹竿去敲，只為聽那持續的清脆斷裂聲。但只能偷偷摸摸去做，要是被大人發現，肯定會捱罵的。因為在農村的傳說裡，打了冰溜子，第二天會颳大風。是真是假不知道，冰溜子成排掉落，會扯下來一大片茅草倒是千真萬確的。

在這樣的日子裡，老人們窩在家中，守著地火籠，烤紅薯、板栗、山核桃，或者烤曬好的臘肉，當然是很愜意的選擇。但精力充沛的孩子和年輕人，不跑出屋門，去曠野裡撒撒歡，實在是辜負了這白茫茫的無瑕天地。

堆雪人、打雪仗，在平地上修成有坡度的滑雪道，拿來小板凳和秧馬當滑雪板，孩子們早已玩得熱火朝天，不亦樂乎。平地上玩的不盡興，就去池塘裡那個天然的溜冰場吧。完全不用擔心安全問題呀。持續的嚴寒和積雪，早已將池塘從上到下凍個鐵硬，現在就是牽頭牛踩上去，也不能將冰層損壞分毫。

要是這樣玩還不過癮，那就帶著狗上山攆野兔去吧。都說“狡兔三窟”，真是一點不假。精明的兔子，可以把窩安在亂墳後、石堆旁、灌木裡。隆冬時節大雪蓋地，兔子就呆在窩裡，靠平時的儲備糧過日子，偶爾也會鑽出雪窩，蹓蹓腿腳鍛鍊一下。據說兔子在窩裡藏著時，用鼻孔呼吸，會在積雪表面形成兩個發黃的小孔。懶得勞神去觀察地面，狗就派上了大用場。一番踩踏吠叫，野兔就會從雪窩裡跳出來逃命。攆兔子也有技巧，千萬別讓它朝上山跑。兔子前腿短，後肢強勁發達，彈跳力出眾，最適合爬坡。如果任它往高處逃，正好發揮了它的長處，人是怎麼也追不上的。相反，把兔子逼著往山下跳，它可就盡忙著摔跟斗了。暈頭轉向的兔子，還不是輕易就落入了羅網？在攆兔子的時候，往往還會有意外收穫，幾根漂亮的野雞毛，凍死的斑鳩、地雞，晶瑩剔透的雪凇，都會讓人心情大好，樂而忘返了。

在上世紀七八十年代，農村裡還沒有禁槍禁獵，每個生產隊總是活躍著三五個資深獵人，然後又帶出幾個敢於冒險的年輕獵手。平常的日子打打野兔、山雞和飛鳥，只算是熱身過手癮。到了瑞雪紛飛的日子，最刺激的活動，莫過於組團上山打野豬了。

當大雪封山的時候，難捱飢餓的野豬，會在山上到處亂拱，找埋在土裡的野麻根、葛根和苦竹筍填肚皮。亂七八糟的黑土黃土翻上來，在一片雪白的世界裡很是惹眼。有經驗的老獵人根據拱地現場和蹄印，能大致判斷出野豬的體重和活動範圍。打豬的決心一下，馬上回村子裡召集人手，穿著長筒靴和棉襖棉褲，檢查好獵槍，帶足彈藥，一行人急行軍去山上圍獵。

打野豬之前要預先佈下陷阱陣地，土話叫“障”。通常情況下，要布“腳障”，指在野豬山腳的行走路線上設伏；“中障”，是野豬在半山腰的活動範圍；“天障”，指野豬在兩山坳口之間的逃跑途徑。這三處地方，都會安排槍法精準的獵人鎮守，叫“坐障”。坐障的人要全神貫注，開啟獵槍保險，手搭在扳機上，隨時準備給野豬來個一擊必殺。因為不知道野豬究竟會選哪條路逃跑，所以這三個障口，都是最前沿的狙擊陣地，哪個也不能馬虎。其餘的人叫“趕障”，就是吶喊造勢。把野豬從樹林裡趕出來後，這些人各站方位，不能任野豬亂奔亂跑，讓它只能選擇那三條奪命的路線。

打野豬的彈藥，也和平時的有所不同。對付那些野兔野雞啥的，只用火藥加鐵砂就足夠了。比篩子還大的打擊面，啥獵物也跑不了，除非你手藝太潮，打偏了。要是打豬，這樣的火力就顯得力度不夠。因為野豬常年在山上摸爬滾打，早就煉成了皮粗肉糙之身。小小的鐵砂打在身上，能穿透表皮就沒勁了，只能傷其皮毛，不會動其筋骨，更別提一招制敵了。這時候就需要給彈藥加料，增強它的殺傷力。一般選用筷子小頭粗細的鋼筋，截成一點五釐米左右長，灌到槍膛裡。在火藥的強勁推力下，鋼筋頭會在獵物身上形成貫穿傷，給予它致命的打擊。

當野豬在趕障人的圍堵下，朝障口高速奔來，坐障的人要摒棄一切雜念，瞄準目標，給它迎頭痛擊，保證能大功告成，一槍致命。如果射擊角度不好，瞄準前腿和豬身相連的部位開槍，也會擊中它的心臟，讓豬當場死亡。最次的結果，就是打中野豬的後半身，減緩它的奔跑速度，讓後面追趕的獵人能及時補槍，送它上西天。

打野豬是典型的“眾樂樂”。聽到槍響，無論你是附近砍柴的樵夫，上山觀景的遊人，還是另一個捕獵團隊，只要能及時趕到現場，每人都能或多或少分一杯羮。這個“及時趕到”的概念很重要。當你到達目的地，獵人們已經綁好了野豬的四蹄，準備抬走了，那麼你就是看熱鬧的吃瓜群眾，獵物再肥美，也和你沒有半毛錢的關係。

戰利品的分配，是傳統的論功行賞。組織策劃的、一槍爆頭的、及時補槍的，都有比較優厚的分紅。其餘眾人，根據剩下的豬肉份量和心肺腸肚，基本上都是平均主義了。別以為這是很輕鬆的活動，可不是什麼人都能參加的，非常考驗人的體力和意志力。深雪裡行走本身就累人，再加上長筒靴、棉襖棉褲，一圈跑下來，恨不得光著膀子好好涼快一下。有時候野豬衝破了羅網，就得跟屁股攆上去。上山下嶺，隨便就是十里八里，甚至會循著野豬的蹤跡一跑就是半天。要是碰到傷了槍的傢伙，那簡直比豹子還兇，隨時都會有生命危險。所以組織者在選人時，除了經驗豐富的老手，其他的都是生龍活虎的精壯後生了。

以前農村裡很窮，經常會在大山上開墾荒地，種些蘿蔔、花生、紅薯、玉米和黃豆等作物，一是換錢補貼家用，二是填飽家人的肚皮。但是這些收成非常不靠譜，除了天災的歉收，野豬的禍害也佔了很大的一部分。於是那些年，針對野豬的手段五花八門。獵槍打、挖陷阱、下夾子、扯電網，直到把野豬捕殺的幾近絕種。偶有漏網之魚，也是跑到更高更遠的大山深處，再也不會讓人們輕易碰到了。

後來開始了禁槍禁獵，野豬才慢慢恢復了元氣，出現在人們的視野中。隨著種群的不斷壯大，山上的資源不足以養活它們，野豬們又逐漸下山，禍害起了山腳旁邊的莊稼來。由於禁令的保護，人們對這種行為也是無可奈何。看來，人豬之爭，可不是三言兩語就能夠解決的。人與自然怎麼樣才能和諧共處，恐怕還是一個需要長期探索的話題吧。

附圖：野豬糟蹋的莊稼（來源：朋友圈杜方平）