徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

徐志摩和陸小曼

“你根本沒心了,你大煙一抽,就什麼都沒有了,身邊躺著誰也都一樣了。”

據說這句話是徐志摩和陸小曼在爭吵時氣憤之下脫口而出的,雖然人在心急時總是口不擇言,但這時候說出來往往也是日常深藏的心裡話。

徐志摩這句話哪怕今時今日聽起來,也是刺心刺耳,配合著民國背景,更是尤其惡毒,直接把陸小曼貶低到極致,甚至有幾分詛咒在裡面。

民國時鴉片氾濫,大煙館到處都是,在煙館出沒的各色人等中,有一個特殊人群,就是染上大煙癮的落魄妓女。

這些風塵女子在煙花柳巷裡染上鴉片無法自拔後,不但債臺高築,老鴇還把她們送進大煙館,專門做大煙鬼的生意。

這些女子別管是因為什麼淪落風塵,但染上鴉片癮後,已經不管不顧,在煙榻間隨便選個男人就貼身躺下,予取予求,只求蹭一口煙抽。

處於鴉片癮頭的男性其實基本不能人道,有些樂得在飄飄欲仙時溫香軟玉在懷,有些吝嗇的則會直接把這些投懷送抱的女人踢下煙榻。

這些深陷鴉片癮的風塵女子,廉恥之心早就拋到九霄雲外了,無論怎樣的羞辱,她們也都不在乎。

因此這類煙花女子哪怕在娼妓中也是最被人看不起的一種。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

徐志摩陸小曼

徐志摩用這樣的言辭形容陸小曼,可見兩人之間別管表面上用詩文包裝得如何柔情蜜意海誓山盟,內心深處真的不知已將對方當作何物。

不過陸小曼聽到這番話,傷心歸傷心,依然我行我素,慢慢躺回煙榻,不再給徐志摩一個眼神……

曾經愛到瘋狂的一對知心情侶,是怎麼走到這一步的呢?

陸小曼的第一個丈夫王賡,不但是官宦子弟,而且是不折不扣的青年才俊。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

王賡

王賡在清華留美學堂學業成績非常突出,且性格沉穩志向高遠,因此被選中獲得全額公費獎學金,送往美國接受高等教育。

王賡來到美國後,先後在密歇根大學、哥倫比亞大學、普林斯頓大學等名校讀書,以優異成績在普林斯頓大學獲得文學學士學位。

隨後王賡投筆從戎,進入美國最有名的軍事院校西點軍校,接受陸軍高等教育,以前十名的成績畢業。

這樣的文武全才當然獲得各方大佬矚目,因為理念相合,王賡最終成為梁啟超的門下弟子,回國後與徐志摩等同門有了交集。

梁啟超一生收了不少學生,很多是各領域的精英,他的歷史地位和學術思想因這些精英而影響深遠。

其中的佼佼者有蔡鍔、吳其昌、王賡、徐志摩、梁啟超的兒子梁思成等人,涵蓋軍事、歷史、文學、建築等領域,熠熠生輝。

不過從另一個角度講,“梁門”因為有徐志摩這樣肆無忌憚四處留情的多情種子,同門師兄弟也都是“最方便”的。

最有名的“倒黴蛋”自然是梁思成和王賡,畢竟他倆的老婆一個是林徽因,一個是陸小曼。

其實和後世提起林徽因必然捆綁上徐志摩不同,在上世紀二十年代,徐志摩和林徽因的聯絡並沒有後世人以為的那麼理所當然。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

林徽因

徐志摩鬧離婚時只是一個文學新人,人還在海外,就國內來說不過一個無名小卒,引發議論全在於離婚這件新生事務本身。

雖然流言蜚語中影影綽綽有林徽因的影子,但她不過十幾歲少女,既非名媛人也不在國內,所以知道徐志摩婚變和她有關的人寥寥無幾。

徐志摩的原配張幼儀是一個性情溫和、心胸開闊的淑女,她雖然因丈夫變心在孕期被拋棄而身心巨創,但從沒有對外說過什麼閒話。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

張幼儀

因此在當時大部分人的認知裡,林徽因和徐志摩的交集不過就是她的父親和公公都是徐志摩的老師。

哪怕林家、梁家的很多親友,看出徐志摩對林徽因有非同尋常的心思,也沒太往心裡去。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

畢竟民國是傳統禮教和新派思想激烈衝突的年代,男子對女子的公開傾慕並不算是醜聞,甚至有些視禮教為糞土的“弄潮兒”還大加讚賞。

這也是梁啟超一直對徐志摩讚賞有加,也不阻止林徽因和徐志摩來往的原因。

畢竟在歐洲時兩人的曖昧情懷,沒什麼人知道,歸國時又都是單身男女了,有所來往實屬平常。

不過徐志摩的名聲到了1924年,就有了根本性變化。

徐志摩1922年回國後正式進軍文壇,發表了大量詩歌作品,很快就開宗立派,成為現代新詩歌“新月派”的領軍人物,聲名大噪。

徐志摩成為文壇“超新星”後,除了作品,生活的方方面面也成了八卦小報爭相報道的熱門。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

後排右二王賡

也是在此時,他鬧出了比離婚官司更奪人眼球的緋聞——徐志摩介入了王賡和陸小曼的婚姻。

那時候的王賡不過二十幾歲,已經官至北洋政府陸軍少將,交通部護路軍副司令,是民國政界軍界最受矚目的後起之秀。

陸小曼則作為北洋政府外交總長顧維鈞的翻譯,在婚前就是社交界最活躍的名媛之一。

兩人的婚姻,被認為郎才女貌的典範,是當時最有名的夫妻檔。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼徐志摩

婚後王賡並不干涉陸小曼在社交、戲劇、翻譯層面的愛好,因為公務繁忙,他沒多少時間陪伴在新婚妻子身邊。

兩人雖然都是接受西式教育的“時髦”人物,但結婚之前確實沒有多深的感情基礎,不過就是門當戶對,各取所需。

結婚之後雖有過如膠似漆的甜蜜日子,但心靈和情感始終缺乏共鳴,相處時間漸少後,感情自然陷入了危機。

王賡雖然文武全才,不過在感情方面確實遲鈍,並不知道陸小曼已經產生了不滿,也恰在此時,徐志摩正式進入了他們的生活。

徐志摩雖然是國內吃離婚這個螃蟹的第一批人,但他的離婚手續基本在國外完成。

等徐志摩歸國時不但新聞變舊聞,而且早有更聳人聽聞的婚變官司發生。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

徐志摩陸小曼

且因為張幼儀離婚後最初幾年都在海外求學,看不到“苦主”之悲的大眾並不知徐志摩之“渣”。

再加上徐志摩在文壇聲名鵲起,很多人都不知其人品道德有瑕,只以為他婚變不過是因追求自由進步深厭封建包辦婚姻所致。

於是王賡絲毫沒有警惕懷疑地將徐志摩引入自己的家庭,看到陸小曼和徐志摩日漸親密,也毫無危機意識。

甚至因為工作繁忙,在陸小曼想出遊時,主動提出:“我沒空,叫志摩陪你玩吧。”

王賡雖然受過最好的西式教育,但骨子裡還是傳統思想,他以為自己和徐志摩師出同門,後者會謹遵“朋友妻不可欺”的道德準則。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

徐志摩

在陸小曼和徐志摩私情日深時,王賡被調往哈爾濱,哈爾濱的繁華當然比不上北京,陸小曼更捨不得和徐志摩分離。

所以陸小曼很快回到北京,和徐志摩進入熱戀。

之前兩人交往甚密時,因為王賡近在咫尺,旁人懷疑也有限,如今這光景,可就再也瞞不住人了。

流言傳到千里之外的王賡耳朵裡,這時候他才如夢初醒,陸小曼也向他提出離婚。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

兩人離婚時的吵鬧自不必說,最激烈時據說王賡連槍都掏了出來,陸小曼也毫不示弱,視槍械如無物,與王賡針鋒相對。

王賡畢竟是個喝過洋墨水的人,知道覆水難收,便直接放手,倒是陸小曼那邊有了變數——她懷孕了。

這個孩子到底是誰的,其實有點微妙,畢竟陸小曼和王賡早就感情破裂甚至兩地分居,鬧離婚都鬧了一陣子。

而徐志摩和陸小曼則已經暗通款曲許久,特別是王賡不在北京的日子,更是朝夕相處……

但無論為了離婚還是為了再嫁,這個孩子都來的不是時候,陸小曼便找了一個診所把孩子打掉了。

這件事最終的苦果全落在了陸小曼自己身上,畢竟在當時,外科手術最好的醫院都有教會背景,正規醫院是不可能給她做墮胎手術的。

原本墮胎就會給母體帶來極大的傷害,再加上這些因素,造成了陸小曼之後一生都沒有醫治好的隱疾,並導致了終身不孕。

陸小曼和王賡離婚後,與徐志摩的婚姻便提上議事日程,結果遭到來自徐志摩家庭甚至她自己家庭的反對。

陸小曼婚變時,因為徐志摩和她的私情就發生在國內,且涉及的三人是軍界政界文壇社交圈的名人,所以八卦小報連篇累牘地追蹤報道。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

一時間三人的過去、現在、家世、學歷統統被翻了出來,徐志摩上一次離婚的事自然也不能倖免。

徐志摩和陸小曼已經生情時,曾經因印度詩豪泰戈爾來訪和林徽因有過交集,當時媒體為了追求噱頭,便傳出二人的八卦。

現在更是有好事者把幾人聯絡起來逐一挖掘,添油加醋,謠言腦洞滿天飛,連梁思成的母親都聽之色變。

事情鬧了幾個月,陸小曼和徐志摩的婚事到底定了下來,涉及的人中最大度的反倒是王賡。

王賡率先為兩人婚事送上禮物和祝福,讓一些想看梁啟超門人決裂戲碼的政敵和媒體都大失所望。

梁啟超則乾脆做了徐志摩陸小曼婚禮的證婚人,一方面是維護徐志摩這個弟子,一方面是破除外界關於自己兒子和未婚兒媳的流言。

不過樑啟超在婚禮上的講話相當嚴厲,不是一篇祝福,反倒是更像警誡。

“徐志摩,你這個人性情浮躁,以至於學無所成,做學問不成,做人更是失敗,你離婚再娶就是用情不專的證明!”

“陸小曼,你和徐志摩都是過來人,我希望從今以後你檢討自己的個性和行為,離婚再婚都是你們性格的過失所造成的,希望你們不要一錯再錯自誤誤人。”

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

“不要以自私自利作為行事的準則,不要以荒唐和享樂作為人生追求的目的,不要再把婚姻當作是兒戲。”

“以為高興可以結婚,不高興可以離婚,讓父母汗顏,讓朋友不齒,讓社會看笑話!總之我希望這是你們兩人這輩子最後一次結婚!”

這番講話不可謂不嚴厲,但確實是作為師長對學生的一番苦心真意,梁啟超深知因為這件事,徐志摩的前程基本上已經完了。

雖然徐志摩以“詩才”聞名天下,但就和唐宋文學大家基本上都是名臣一樣,民國知名文人哪個沒有政治抱負和野心。

徐志摩所受的高等教育,是以政治經濟學為主,回國後主持的“新月派”雖然表面以浪漫新詩為招牌,但其政治色彩也是昭然若揭。

徐志摩和陸小曼婚外戀帶來的影響超出一般範疇,畢竟在民國那個遍地渣男的時代,男女出軌並不稀罕,徐志摩觸犯的是更為嚴重的大忌。

徐志摩和王賡並不是泛泛之交,他們是同門師兄弟,這樣的關係是中國傳統儒家禮教裡最特殊的關係之一,背叛師門等同於背叛血親。

徐志摩風流多情在那個對男人異常寬容的年代不算什麼,但他撩撥了師兄弟的老婆,與之偷情,導致婚變。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

徐志摩

這種事,就如同他在張幼儀孕期出軌乃至逼迫對方打胎觸犯了後世的底線一樣,在當時他已經是某種程度的社會性死亡。

陸小曼鬧離婚最高潮時,徐志摩出國避風頭,不敢留在國內面對千夫所指,更讓人對他這沒擔當的做派心生鄙夷。

梁啟超的擔心不是杞人憂天,之後幾年徐志摩雖然先後在各大高校任教,並且接連創辦刊物,但全都幹不長久。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

事業沒有穩定發展,固定的收入自然也就無從談起,其實以徐志摩的家世背景,他在外工作的收入本就是錦上添花,並不靠薪水活著。

但徐志摩的父母,在他和陸小曼婚後不久就斷了給他的經濟支援,反倒是和張幼儀母子生活在一起。

其實徐志摩陸小曼的婚事雖然徐家父母和陸小曼母親都不同意,但兩人既然成婚,雙方家長也還是鼓勵夫妻倆和睦相處,不至於斷了親緣。

鬧得兩邊家長都要斷絕二人經濟支援的原因,是陸小曼在和徐志摩婚後染上了鴉片毒癮。

讓陸小曼深陷鴉片不可自拔的罪魁禍首不是別人,就是他們自己。

陸小曼身有隱疾發病時脾氣暴躁,徐志摩為她四處求醫問藥,但所託之人並非什麼中西名醫,而是社交名流,提供的治療則是鴉片。

徐志摩不但同意用鴉片給陸小曼“治病”,而且讓提供鴉片的人自由出入,導致陸小曼的毒癮越來越大,到了須臾不可離開鴉片的地步。

徐志摩雖然私下會因此和陸小曼爭吵,但卻不敢直接阻止提供鴉片的人上門。

陸小曼自己也渾不在意,完全不知毒癮之害,只沉溺在鴉片給她的快感裡渾噩度日。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

如果徐志摩陸小曼都是沒受過教育的人,那麼被鴉片控制也算情有可原,但他們所受教育、家庭背景和思想立場,如此結果實乃咎由自取。

有人說陸小曼徐志摩二人婚後的窘迫都是源於陸小曼奢靡的生活,實在是捨本逐末,就如梁啟超所言,都是二人性格所致。

徐志摩和陸小曼毫無疑問都是自我中心的人,面對鴉片時的態度,也是二人性格的經典體現。

徐志摩預設陸小曼抽鴉片,表面是憐惜其身體病痛,實際上就是嫌麻煩,鴉片能最快速方便地安撫妻子病痛,讓他重得清靜,他就縱容鴉片;

陸小曼所患疾病雖然難纏但透過改變生活方式就可以緩解,但她習慣享樂,鴉片不但能壓制痛苦還能讓她保持奢靡散漫的生活,她就選擇鴉片。

這對夫妻為了自己的方便和享樂,選擇讓鴉片侵入、控制自己的生活,最痛心的是他們各自的父母。

兩邊的家長沒有辦法,只能透過斷絕他們經濟支援的方式,希望讓徐志摩陸小曼放棄這種自毀之路。

奈何兩人寧可四處借錢,導致債臺高築,也不肯回頭,於是名聲自然就更差。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

陸小曼

徐志摩在上海混不下去,靠著胡適在北京重新找了工作,並且勸說陸小曼和他一起前往北京,換個環境才有可能擺脫鴉片。

不過陸小曼既不捨得離開鴉片,也不捨得離開十里洋場的紙醉金迷,對徐志摩的催促各種敷衍了事。

徐志摩在上海北京兩地奔波,經濟更加窘迫,連衣食住行等基本支出都難以維繫,要靠好友胡適前妻張幼儀等人暗中幫忙。

1931年11月19日,徐志摩搭乘“濟南號”郵政飛機北上,這是他前往北京任教之後,一次例行的南北往來。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

林徽因

徐志摩因幫相關部門宣傳有免費搭飛機的便利,來往京滬已經不只一次搭乘免費飛機,選擇飛機純粹為了節省路費。

結果不幸發生了,當飛機抵達濟南南部一帶時,忽然大霧瀰漫,難辨航向,飛行員降低高度希望識別地貌時不慎撞上開山。

包括徐志摩在內的機上人員全部遇難,一代詩人就此隕落。

徐志摩死後,陸小曼當然首當其衝,引起公眾巨大反感,她卻一句“志摩之死,死於林、死於情者也”,禍水東引到了林徽因身上。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

林徽因和梁思成

該因有傳聞徐志摩在北京時經常探望林徽因,且出事當天要參加林徽因舉辦的活動。

對林徽因來說這真是從天而降一口鍋。

徐志摩和林徽因如果舊情復燃,何必省吃儉用湊出路費頻繁往來,並哀求陸小曼北上和他長相思守?

若不是陸小曼的鴉片癮和花銷巨大的生活方式吸乾了徐志摩的收入,他又何苦為了節省路費,去蹭免費飛機?

再說了,空難源於飛行員和天氣因素,無論如何都輪不到林徽因來背鍋。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

林徽因

不過徐志摩之死確實讓當時身患重病的林徽因很是傷心,流言蜚語不會讓她屈服但也讓她無力,徐志摩的葬禮上,她只送上一組無字輓聯。

南風知我意,是非任評說。

徐志摩死後,陸小曼雖然與他人同居近三十年,但始終沒有再婚,永遠保持著“徐志摩之妻”的身份。

徐志摩死後,世人將罪因指向陸小曼,陸小曼卻一句話甩鍋給林徽因

晚年的陸小曼

從這個角度講,梁啟超確實一語成讖,徐志摩和陸小曼的婚禮真的是“兩人這輩子最後一次結婚”。

兩人如飛蛾撲火般狂愛熱戀,最終一個身敗名裂死無全屍,一個終身不孕深陷毒癮。

如爾所願,自取其咎。