她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

她與蘇雪林、冰心、丁玲、馮沅君齊名,並稱為中國五大女作家。

她曾被稱為民國時期最適合做媳婦的女人,但是最終愛上洋人朱利安,與丈夫分居多年。

她被泰戈爾贊稱為比林徽因“有過之而不及”的才女。

她有三次感情經歷遇見三個重要男人:徐志摩算一個、陳西瀅是她丈夫算一個、朱利安是她情人也算一個。

她就是凌叔華。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

凌叔華

01

1900年3月,凌叔華在北京出生。

她是凌家第10個孩子,是三姨太生的第三個女孩,她的出生並沒有給凌家帶來更多歡喜。

她老媽是庶出,更是把希望寄託在她身上,這點有點像林徽因媽媽一樣,打小就培養她各項藝術特長。

老爸凌富彭不是一般人。

——他與康有為是同榜進士,點翰林,曾擔任順天府(北京市長),入仕為官至直隸布政使。

——他深得袁世凱的賞識,知恩誓死追隨。

——家裡自然是不差錢,這就給凌叔華的童年成長創造了很好條件。

以上都不是最牛的。

最牛的是,一個搞政治的他,卻喜歡搞點藝術,結交全是當下的藝術達人。

而小時的凌叔華耳濡目染,又在媽媽的引導下,平時也喜歡畫點什麼的。

凌叔華6歲那年,有一天,凌叔華在自己家白牆上畫了一些山水、花卉和人物。

恰巧,他老爸的朋友看到,倍感欣喜,對她大加讚賞。

然後,他去找了凌叔華老爸,把他這個女兒一頓猛誇。

本就愛好藝術的老爸,一聽說衣缽有傳,特別開心。

從此凌叔華得到專門培養。

6歲,這一年是她一生的重大轉折點。

從此,凌叔華成為15個兄弟姐妹中唯一可以隨同父親去客廳會友的千金小姐。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

老院子

02

凌叔華遇到的第一個貴人是她老爸的朋友,這位無名氏讓她老爸開始認識到她的天賦,幫她在繪畫的道路上又前進了一步。

第二個貴人,就相當有名,直接給她的文學之路添磚加瓦。

1919年,凌叔華去了天津第一女子師範大學讀書,她同窗有鄧穎超、師妹有許廣平。

1922年,她又去了燕京大學。

當時,冰心和周作人都在這所大學,周作人任教新文學,周老師名氣特大。

對文學有興趣的凌叔華打算拜周作人為師。

這姑娘膽子不是一般的大。

她寫了一封拜師信:

如果你不同意,就是阻止這個世界瞭解中國女性的所思所想。

這哪是拜師,這是脅迫啊。

不過,問題不大,引起主事人好奇就好。

周作人先生還真吃這一套。

同意,收徒。

她自己有點天賦,又肯努力,又有人指路,從此,凌叔華的文學之路一路暢通。

可能,有些人就註定了要吃寫作這碗飯。

這是運氣,也是命。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

凌叔華

03

1924年,諾貝爾獎得主泰戈爾訪華。

這是中國文化界的大事。

參與迎接的有梁啟超、胡適、蔡元培、林長民、辜鴻銘。

還有徐志摩、林徽因和凌叔華。

安排在凌叔華家接待了泰戈爾,書香世家的凌叔華的表現給大家印象深刻。

泰戈爾給了一句特別高的讚譽:比林徽因“有過之而不及”的才女。

泰戈爾走後,徐志摩和陳西瀅經常去凌叔華家拜訪。

此時的徐志摩同學與張幼儀剛離婚、追林徽因人家不理會、陸小曼與他八字還沒一撇。

徐志摩同學全身感情細胞沒有地方發洩。

就這個空檔期,出了問題。

我們不知道他們是否談戀愛。

把歷史史料翻出了研究了下。

徐志摩和凌叔華之間真的沒有那麼簡單。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

歷史一刻

04

拜徐志摩所賜,八寶箱事件攪和的民國時代的三位才女老死不相往來。

在與陸小曼戀愛前,徐志摩和凌叔華半年通訊80封,基本2天一封信的節奏。

估計民國的才子都是閒的蛋疼。

這是否是戀愛,不得而知。

這樣的狀況持續的時間不長。

1925年8月,徐志摩與陸小曼的戀情曝光後,遭到大家一致反對。

徐志摩特別苦悶,就一個人跑到歐洲去休閒去了。

臨行前,給了凌叔華一個箱子,世人稱之為八寶箱,具體什麼內容眾說紛紜。

與徐志摩有關的陸小曼、林徽因都認為使用有關於自己的內容。

1931年11月19日,徐志摩飛機失事喪生後,大家對八寶箱都比較感興趣。

林徽因要,凌叔華不給。

林徽因找胡適告狀,胡適找凌叔華要,她非常不情願交出了部分內容。

凌叔華的好閨蜜陸小曼很不爽,為什麼要給胡適、給林徽因,而自己得不到。

徐志摩去世後,把這個世界的三大女子直接折騰廢了,這也算是本領嗎?

而,很多人堅持凌叔華是愛徐志摩的,原因如下:

——徐志摩為凌叔華的第一部小說《花之寺》作序,這是他人生唯一一次為他人作序。

——凌叔華的情人朱利安曾經在給家裡人寫信中提到,凌叔華與徐志摩熱戀。

——凌叔華的女兒陳小瀅也說,母親曾經追求過徐志摩。

——凌叔華在彌留之際,一遍遍的問人,你見過徐志摩嗎?

這還不是愛嗎?

不過,那時的徐志摩與陸小曼好上了,而凌叔華選擇了有留美履歷的陳西瀅。

1926年,徐志摩和陸小曼結婚不久,凌叔華與陳西瀅隨即閃電結婚。

證婚人:胡適。

他說:中國夫婦只知相敬而不言相愛,外國夫婦只言相愛而不知相敬,陳君與凌女士如能相敬又能相愛,則婚姻目的始得完成。

事實證明,這是亂說的。

胡適是專業證婚人,除了凌叔華,還給以下同志證婚過:趙元任和楊步偉、千家駒與楊梨音、沈從文與張兆和、徐志摩和陸小曼。

他特別喜歡幹這個事,只是沒有料到,他證婚過的好像沒有幾對是幸福的。

證婚人這個崗位不好乾。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

陳西瀅和凌叔華結婚照

05

他們這場婚姻有多少真情,外人未必得知。

魯迅說,陳西瀅娶了一個有錢人。他這嘴忒毒了。

徐志摩在他們結婚兩個月後,就覺得他們悶悶不樂的。

以上是身邊人的感受。

回到他們生活中來。

1930年,因與魯迅罵戰的陳西瀅實在無法在北京立足,帶著凌叔華到武漢大學擔任文學院院長。

這段時間,他們都在各自領域有很高成就。

而且,凌叔華和老公過了一段波瀾不驚的安靜日子

波瀾不驚還有另外一層含義,沒有感情。

——他們各自書房獨立創作,從不會干涉或者打擾對方,文章發表之後才互相評論。

——凌叔華曾對陸小曼說,愛情一旦成為夫婦,難免成為怨偶。

——她曾經與英國小鮮肉,說了一句,凌叔華親口說過,她過去沒有愛過。

——凌叔華的熱情和理想,碰上丈夫的冷靜和理智,直接歇菜,兩個人幾乎無話講。

於是,上帝送來了一個有話講的。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

06

在武大,凌叔華遇見了朱利安,朱利安英俊瀟灑、熱情似火,與自己老公有很大不同。

很快,朱利安深深的吸引了凌叔華。

1935年,凌叔華35歲這一年,因事她帶朱利安去北京。

在北京,由凌叔華帶隊,兩個人就像小夫妻一樣拜見京城名流。

這些名流有齊白石、沈從文、朱自清、聞一多、朱光潛等等。

凌叔華夢想朱利安帶自己逃離現實的婚姻——她開始想結婚了。

朱利安不是這樣想的,他那段時間還有兩個女朋友,沒有時間與凌叔華煩。

這年的秋天,凌叔華開始逼宮,準備了老鼠藥和刀,到朱利安的宿舍。

你結。好說。

不結,我死給你看。

這哪是大名鼎鼎作家、畫家呢?

感情本就是瘋狂的。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

朱利安

07

終於東窗事發了。

1935年10月,陳西瀅受不了了,給了三個選擇。

——選擇1:協議離婚。

——選擇2:不離婚,但是分居。

——選擇3:與朱利安一刀兩斷。

朱利安打算退出了,凌叔華看到這樣的結果,硬著頭皮回到家庭。

事情哪有那麼簡單?

凌叔華還不死心,跑到廣東給朱利安送行,又到香港見面。

這場私會,陳西瀅睜一隻眼閉一隻眼。

凌叔華這樣做,看樣是真愛。

朱利安很快就從凌叔華世界消失了。

不久他在西班牙馬德里保衛戰中,陣亡了。

1937年,這一年,朱利安29歲。

凌叔華終於徹底死心了。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

凌叔華和陳西瀅

08

徐志摩去世了,情人也去世了。

而凌叔華逃避和陳西瀅共同生活。

他們沒有離婚、也沒有和好,他們最終也沒有找到相處的辦法。

——1939年,武漢大學遷往重慶時,她以母親病危為由回北京。她女兒回憶說感覺不是奔喪,一路玩著回去的。

——1947年,陳西瀅出任政府常駐巴黎聯合國教科文組織代表,在巴黎工作,她以物價太貴為由,第二年帶女兒前往倫敦。

——陳西瀅中風癱瘓後,凌叔華也鮮有照顧。

陳西瀅去世前幾年,他鬱悶無比,經常中風,健康盡毀,也沒有人照顧。

1970年3月,陳西瀅因腦溢血與世長辭,享年74歲。

這一世的情怨到此結束。

20年後,1990年,凌叔華走到人生的盡頭。享年90歲。

她的骨灰送到無錫惠山腳下與丈夫陳西瀅合葬。

她與徐志摩愛慕、嫁給陳西瀅後又愛上了朱利安,泰戈爾贊她為才女

09

無疑,她是一個有才的女子,她一生創造了很多震驚全世界的作品。

但是,我看到,她的人生,一直在猶豫中選擇。

她與徐志摩,當陸小曼出現後,她退居二線,默默承受和扮演知己的角色。

她與陳西瀅,44年的夫妻情緣,真的一點感情沒有嗎?兩個人算是終老,未必不是一種折磨。一段將就的婚姻就這樣結束了。

她與朱利安,一個認真的沉重、一個玩耍的逃離。

她的一生談不上精彩,我只能說冷暖自知了。

沒有完美的事,更沒有完美的人。

在殘缺的幾段感情中,哪有輸贏,哪有勝者?

今天與你分享,就這麼多。