前段時間，因為被馬斯克引用，曹植的《七步詩》再一次進入我們的視野。在《三國演義》裡，在後人改編的影視劇中，關於這首詩，有一段非常動人的故事：
曹丕和曹植都是曹操的兒子，他們是同母兄弟，又都喜愛文學，原本應該關係很親密，無奈因為有父親辛苦打下的江山要繼承，兄弟二人便開始了“魏王世子”的激烈爭奪。最終曹植落敗，曹丕如願當上世子。不久曹操去世，他成為魏王，對當年與自己爭奪權位的弟弟曹植心懷記恨，便命令他在七步之內以“兄弟”為題作詩一首，否則就殺了他。曹植應聲而作：
“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”
曹丕聞之深受感動，潸然淚下，放棄了殺他的想法。
這段故事不見史書，來源於《世說新語》，詩句稍有差異：
“煮豆持作羹，漉菽以為汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急？”
相比之下，自然四句的比較好讀好記，所以大多數人知道、記得的都是這個，我也是。
在這個故事裡，有親情與權力的博弈，更有文學藝術的力量：再無情的帝王也被兄弟親情感動，從而收斂了暴戾之心，成全了兄弟之情，也成為文學史上的一段佳話。
只是，曹丕真的是因為弟弟的一首詩，便改變了主意嗎？
曹丕並非心慈手軟的人，不談他的政治軍事手段，只看他對髮妻的態度。曹丕登基成為皇帝后，便用以一杯毒酒賜死了、那傾城傾國的著名美女甄宓。
無獨有偶，甄宓也曾寫了一首《塘上行》給曹丕，深情訴說自己對曹丕的相思：“念君去我時，獨愁常苦悲。想見君顏色，感結傷心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐……”亦是無比纏綿動人。甄宓還為曹丕生了一雙兒女，然而曹丕並沒有因此被舊情和詩情打動。
曹丕是文人，他更是政治家。他能下手殺死自己的初戀、兒子的母親，對曾經嚴重威脅自己地位的兄弟也不會手軟的。他已經掌控大權，如果真想要殺死弟弟，何必這麼大費周章，讓他七步成詩？曹植的親信丁儀等人都被他殺了，隨便編個口供也不是什麼難事。
他大概真的不想殺自己一母同胞、才華橫溢的弟弟——他已經對自己沒有威脅了，何必呢？然而帝王也不能事事隨心所欲，他還有手下人需要交代，他還需要威懾他人。所以，他用了這樣一種作詩的方式做個臺階，他相信對詩才敏捷的弟弟實在不算什麼，而彼此都能因此下得臺來。
這場殘酷的兄弟之爭最終以文學的浪漫方式結束，雖然不是從此就兄友弟恭了，卻也是帝王之家難得的一抹溫情。
其實作為文學家，曹丕的詩還是寫得很不錯的，隨便摘幾句，還都是挺美的：
“高山有崖，林木有枝。憂來無方，人莫之知。”
“俯視清水波，仰看明月光。”
“丹霞夾明月，華星出雲間。”
“有美一人，婉如清揚。妍姿巧笑，和媚心腸。”
更有文學史上的第一首七言詩《燕歌行》：
“秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。群燕辭歸雁南翔，念君客遊多思腸……”
曹丕從小跟著父親曹操創業維艱，一路從戰火中與權謀中走來的，集豪情與柔情於一身。
只是，他再有柔情，也首先是政治家。當他的權位與個人情感發生矛盾時，他依舊誰都不會留情。他沒有殺曹植，一定不會是因為一首詩，只能是，他不想那麼做。
在現實的世界裡，文學是最沒用的，文字也是。無論多麼燦爛華美、多麼感人至深，它們的力量都很微弱，不能改變什麼，不能決定什麼，也未必能夠影響什麼。
但是，它們的存在也是有意義的，那是心靈的自我療愈與救贖，可以對抗孤獨，驅散恐懼，與自己和解。所以，失敗的曹植雖然無比過得壓抑抑鬱，但從此專心寫詩，還是比曹丕活得更久一點，詩，也就寫得更多一些。
當時光滾滾駛過，是非成敗轉頭空後，人們更多記住了他的悲情一生，併為他的絕代才情而動容。
