7歲前他還是一名門將，因為在射門遊戲中橫掃隊友，被教練安排走上鋒線。
19歲上演職業生涯第一個帽子戲法，早早被送上“羅納爾多接班人”的美譽。
穆里尼奧曾經譏諷他是本澤貓，更是足壇第一背鍋俠。
34歲的年紀，單屆歐冠淘汰賽打入10球！一己之力扛起皇馬贏下冠軍。
本澤馬用衝刺跑追逐每一個可能的機會，譜寫足壇又一個不可思議的逆襲故事。
01。 沒人比他更懂門將：用進球為自己吶喊
7歲前，本澤馬在球場上的位置是門將。不過當他戴著手套，連續3輪贏下隊內的射門遊戲，眼前一亮的教練，將他放到了球隊鋒線。
或許也是因為早年間的門線記憶，讓本澤馬在日後，更懂得如何去製造門將的失誤。
一年之後，本澤馬打入全隊高達60%的進球，瞬間在法國足壇贏得神童的美譽。9歲時面對法甲豪門裡昂的U10少年隊，本澤馬用一個梅開二度鋪平了自己進入法國頂級青訓殿堂的路。
在啟蒙教練弗雷德裡克-裡戈萊特的記憶力，本澤馬膽子很小、不愛說話，永遠都是手裡拿著一個球：“他就是在圍牆前自己把球傳個自己，即便去了里昂，在14-15歲時也會回到球隊來看看，空了的時候，依舊自己在牆前給自己傳球。”
16歲拿到梯隊金靴獎，17歲進入里昂B隊踏上法丁聯賽，只用2個月就超過別人大半年的成績，變身隊內射手王，也順利晉升到里昂一線隊。
在向一線隊老大哥做自我介紹時，因為說話太小聲，引發了一大群人的鬨笑。“靦腆的小胖子”一下子就漲紅了臉，突然就大聲對所有人吼道：“不要笑了！我來這裡就是要搶走你們的首發位置！”
17歲零352天的年紀，本澤馬成為在歐冠賽場最年輕的法國進球者。19歲身背里昂的10號，1年之後各項賽事進球31個，同時包攬法甲聯賽最有價值球員和金靴獎，更是成為球隊奪冠的頭號功臣。
02。 從本澤貓到足壇第一背鍋俠
成為法甲第一人不是終點，皇馬、巴薩和曼聯同時向本澤馬發出邀請，他的決定是：去伯納烏。
作為“羅納爾多接班人”本澤馬有著他的計劃，不過這一次，他的開局卻很難。因為不懂西班牙語，他一度得不到隊友的支援和迴應：“我沒有資格去失誤，丟掉的任何一個球、任何一場表現不佳，都會讓報紙上到處都寫滿了對我的批評。”
當毒舌成性的穆里尼奧，說出那句“如果沒有狗能陪你打獵，於是只好帶上一隻貓，這總比什麼都沒有好”的名言之後，“本澤貓”的日子就更加難熬了。
儘管他衝入葡萄牙狂人的辦公室，大吵了1個小時，但球迷和媒體對他的態度，卻更多了一份戲謔和譏笑。
儘管皇馬在隨後迎來了最好的時代，不過主角是C羅、英雄是貝爾，本澤馬活在他們的陰影之下，成為了足壇第一背鍋俠。
贏球時，他只是綠葉，一旦球隊有問題，他就被用來背鍋。在自己最巔峰的年紀，從沒入選金球獎前三名，甚至因為跟國家隊隊友的醜聞，一度被法國男足開除，錯過了球隊贏得世界盃的黃金時代。
03。 34歲的爆發不算晚：他讓皇馬球迷忘記C羅
當雄心萬丈的C羅選擇前往亞平寧開始新的冒險，舞臺終於留給了本澤馬。他已經不再年輕，卻依舊懷揣夢想。
“我從小就做夢自己可以贏得金球獎，當我進球不斷、帶隊獲勝時，金球獎總會出現在那裡。我要做的就是竭盡一切努力，去圓我兒時的夢。”
這是2021年金球獎頒獎典禮前，本澤馬的心聲。一年之後，他終於可以再一次用最足球的方式，為自己怒吼！
作為曾經的門線守護神，或許沒有其他前鋒比本澤馬更懂門將。當很多人讚美他的“降智”技能時，或許不應該只關注到本澤馬的大腦，更應該看到他每一次都不惜體力地衝刺跑。
無論是多納魯馬，還是門迪，並不是被本澤馬“智取”的，而是被他驚人的衝刺速度給“偷襲”的。
在皇馬做了長達9年的綠葉，終於在接下去的4年，真正熬成了大腿。
當皇馬重新走上歐洲冠軍的領獎臺，單屆歐冠淘汰賽打入10球的本澤馬，讓人徹底忘記了那個叫做克里斯蒂亞諾的葡萄牙男人。
在2022年金球獎的評選週期內，本澤馬交出一份46場比賽44球15助攻的成績單，不僅僅幫助皇馬贏下歐冠、西甲和西班牙超極杯，自己還射落西甲金靴和歐冠金靴。
差不多提前半年，讓這一次的金球獎，成為“頒獎最早的金球獎”，儘管對他自己而言，似乎已經是“來得太晚的金球獎”。
在本澤馬贏下金球獎後，他的經紀人在社交媒體上曬圖併發文：“18年前，當我第一次遇到本澤馬，問他的夢想是什麼。我聽到的是‘給媽媽買有大壁爐的房子、為皇馬效力、拿到金球獎’。他做到了！幹得漂亮，我的兄弟！我為你感到驕傲。”
結束語：
9年綠葉，4載大腿，堅守著一顆渴望金球獎的心，終於在34歲讓夢想照進現實。
“他就像是一杯酒，越陳越香”，安切洛蒂的這句話，就是本澤馬最好的註腳。
法國足球歷史第一得分手、皇馬隊史前三進球人、歐冠射手榜歷史第4名、西甲進球累積數歷史前10，曾經的背鍋俠譜寫了足球史上的又一則逆襲童話。
他戰勝了時間，讓世人見證了最好的“本澤霸王龍”。
