湯唯
2007年，蔡瀾和金庸、倪匡三兄弟開了個茶話會，話題的主角就是湯唯。
蔡瀾問倪匡：“看過了嗎？”
倪匡趕緊接茬說：“看過，一回來就去看了。”
蔡瀾又追問：“那幾場激情戲呢？”，此時旁聽了很久的金庸說：“我覺得拍得很好。”
之後蔡瀾便談起了這部戲的尺度：“在戲院上映，這三場戲已經推到了極限，就算外國觀眾，也看得瞠目結舌！”
當時《色·戒》剛剛上映沒多久，湯唯一炮而紅，但也一夜消失。
剛拿到劇本的時候，湯唯的父母勸她慎重考慮，因為在得到一些東西的同時，註定會失去一些東西。
可是迫切想要走紅的湯唯顧不得那麼多，家人朋友不理解也好，愛人分手也罷。
進組後的日子，也沒有想象當中的那麼好過，作為老奧斯卡人，導演李安是出了名的嚴格。
為了達到心目當中的理想狀態，湯唯要每天穿著旗袍頂著書練習走路，用礦泉水瓶當“酒瓶”。
不僅蘇州評彈每天練，就連站立、坐姿、打麻將等等各方面的禮儀都要一點點地細摳出來。
在開拍之前，她就這樣每天練習了三個多月的時間，但這對她來說僅僅是“犧牲”的開始。
電影的轟動讓其他導演都不敢再找她拍戲，隨後更是直接被禁止參加節目和各種宣傳。
本來有著不錯前途的湯唯，瞬間變得無戲可拍。
好在李安並非無情之人，認了湯唯做乾女兒，又把她送到國外進修。
幾年之後，“躲過風頭”的湯唯重新回到娛樂圈，靠著之前攢下的名氣，再加上越來越純熟的演技，打造了不少代表作。
2011年時，由她主演的《晚秋》更是在韓國拿下了十個影后。
後來的《北京遇上西雅圖》更是穩坐“文藝女神”的寶座。
但也許是因為當年《色·戒》的影響給她造成了巨大的陰影，後來的她，一直是有戲上線才會現身，沒有戲的時候便低調神隱。
最讓人意外的是，作為知名度比較高的一線女演員，湯唯連微博都沒有。
不過對於這個說法，她也曾在採訪的時候解釋過，自己只是沒有把賬號公開，但平時會自己偷偷看。
其實，每一個演員成名前都經歷過曲折坎坷的故事，聽到外界的惡評也會懷疑人生；
湯唯為了演繹夢想，賭上了自己的一切，但值得慶幸的是，她終於賭贏了！
余男
她是中國的“文藝片女王”，為了表演，她可以沒有任何底線。
在早前的一則採訪中，余男曾經說過：“為了角色的靈魂，肉身可以不要，怎麼用自己都行。”
出道22年的時間裡，她斬獲了9項國際大獎，獲得了12個影后桂冠。
更是繼鞏俐之後，第二位擔任柏林國際電影節評委的中國女星。
可就是這麼一個低調的實力派，卻在《我就是演員》上被章子怡稱不認識；
這讓一起合作過《無人區》的徐崢十分無語，當場便為余男打抱不平，說她是一個真正意義上的演員。
其實，倒也不必為她喊冤，因為這些年來，余男並不像很多流量明星，蹭紅毯、博出位，曝光率遠不及一些頂流明星。
而她之所以能有今天的地位，和導演王全安有著脫不開的關係，準確來說其實兩個人更像是相互成就，只是最後有人沒能守住底線，走向了相反的道路。
1998年，33歲的王全安還是一個默默無聞的小導演，余男則是北電的學生。
王全安拿著一筆和自己寫的劇本《月蝕》到處尋找主演，但轉了一圈都沒有合適的人選。
就在他準備離開的時候，突然聽到一個教室傳來吵架的聲音，他跑過去一看，是余男在和老師爭執。
原來，是因為當時老師因為一些事情在數落學生，激動之下話語逐漸暴躁，其他人都低頭默默接受。
只有余男站出來當著所有人的面指出了老師的問題，王全安立馬被她吸引，認定她就是自己要找的女主角。
課下，當他找到余男問她叫什麼名字的時候，還被沒好氣地懟了一句：“關你什麼事！”
王全安並沒有生氣，反而更加欣賞，解釋了一番後，余男又看了劇本，一起討論了劇情，這才答應出演。
1999年，兩個人的處女作《月蝕》上映，在電影中，余男演繹了兩個長得一模一樣，性格卻截然不同的女孩，表現十分出色。
而這第一部影片，也讓她成了第四屆法國多維爾亞洲電影節的影后。
接下來的幾年中，兩個人也展開了張藝謀和鞏俐一般的搭檔模式，戲裡戲外關係都非同一般。
兩個人也推出了不少口碑電影《驚蟄》、《圖雅的親事》、《紡織女士》等等。
但是好景不長，很快他們就低調分手，王全安迷失在女人的裙底；
而余男則依舊在自己的領域努力，從不接廣告、不接代言，一心一意拍戲。
對於走紅，她也非常佛系，表示：
“我不屬於那種一部片子爆紅，可能我更願意把這個時間拉長。”
劉琳
都知道劉琳和梅婷是私下的好友，兩個人經常互相介紹資源。
可就在一起拍攝《香樟樹》的時候，在劇組裡這兩姐妹居然打了起來。
劉琳突然衝著梅婷咆哮道：“你怎麼能這樣對我？”
周圍的人趕緊開始勸架，哪知梅婷說了一句讓所有人都意外的話：
“劉琳你還沒出戲？你知不知道這是在演戲？拜託你跳出來好不好！”
原來，是因為當時劉琳正在經歷一段失敗的感情，對方是被稱為“中國歷史劇第一導演”的張黎。
在一起三年的時間裡，劉琳無怨無悔，為他洗衣做飯、為他暫退影視圈。
家人朋友勸她慎重，她卻說：“我可以不演戲，但我必須得談戀愛！”
也許是因為沒有經歷過愛情，少女時期的劉琳對感情總是懵懵懂懂，總覺得付出所有自己就很偉大，殊不知那是在感動自己。
這個她遇到的第一個男人，讓她嚐盡了愛情的苦澀，事業上也跌入谷底。
其實，還在上大學的時候，劉琳就被電影《夜半歌聲》的導演相中，出演了藍蝶一角。
當時在這部劇裡，還有張國榮、吳倩蓮等眾多港圈大佬。
靠著這部劇，劉琳開始有了一些名氣，而且也變得越來越有自信，還拿到了新加坡國際電影節上的“最佳女主角獎”。
在美女如雲的演藝圈，她的長相雖然不是特別出眾，但演技絕對是堪稱一流，而且極其敬業。
但因為張黎，再次迴歸演藝圈的她沒有了曾經的好資源。
但是即使再困難的時候，劉琳都沒有拍過一部爛片，沒有接過一個廣告。
在和梅婷合作《香樟樹》時，劉琳覺得劇中的人物和自己很像，代入情緒後便很難再走出來。
不過她和梅婷也算是不打不相識，此後只要有梅婷的戲就會有劉琳。
她也靠著多年積累的經驗，在近年來成功翻紅，尤其是《父母愛情》裡的“江德華”和《知否》裡的“大娘子”。
據說，在2022年，劉琳將有6部影視劇即將上映，相信都不容錯過。
顏丙燕
2012年，顏丙燕因為在電影《萬箭穿心》中的精彩表演，拿了八個影后。
身為評委的倪萍在看完以後難掩激動，表示：
“顏丙燕比我們這一代都棒，是中國最好的女演員，沒有之一。”
但是有很多年輕觀眾卻根本認不出她，甚至連名字都叫不出來。
因為對劇本的要求高，顏丙燕有時一年也不上一部劇，綜藝節目上也是沒有她的身影，沒有一個廣告，沒有任何緋聞……
在圈內，她還是出了名的不好惹，剛烈的性子讓不少導演都“聞風喪膽”。
“在圈裡，大家都知道我矯情，也都知道我沒面兒。”
1997年，顏丙燕參演的《紅十字方隊》一經播出便引發了收視狂潮，這部劇被稱之為內地青春偶像劇的開山鼻祖。
因為這部劇，那一年軍醫大學的報考人數創下了歷史之最！
顏丙燕也順利拿到了人生中的第一個獎項——金鷹獎最佳女配角獎。
一般人受到如此大的肯定，一定信心倍增，顏丙燕卻不一樣，她覺得自己受之有愧，甚至想把獎退回去重演一遍。
因為不是科班出身，所以別人拿獎都是趁著熱度想接幾部劇，而顏丙燕卻絞盡腦汁想著應該怎麼提升自己的演技。
1998年時，應該是她事業的第一個巔峰期，她突然收到了母親的病危通知書。
按照醫生的說法，就算手術成功母親最多也只能活3年。
母親在手術室裡待了7個小時，顏丙燕就在門外站了7個小時，整個人都跟丟了魂一樣，內心五味雜陳。
好在最後手術成功，但離不開人照顧。
因為不放心把母親交給護工，顏丙燕只能放下工作。
這一隱退，就是8年。
為了母親，顏丙燕也錯過了不少好角色；
據說08年姜偉導演拍攝《潛伏》的時候，“翠平”的角色是想讓她來演的；
後來安頓好母親，顏丙燕重回演藝圈，但依舊低調，幾乎是兩三年出一部作品，然後又銷聲匿跡。
作為一名演員，顏丙燕一直秉持著作品精不在多的原則，有時看到喜歡的，還會零片酬出演。
2013年時，她主演了一部很小眾的文藝電影《萬箭穿心》，雖然只收獲了200多萬的票房，但卻拿下了八個獎項的影后，足見其演技功力！
至今，她拍戲依舊堅持著4條職業守則：
一、挑戲挑角色，只接自己喜歡的作品
二、不接受跨戲、軋戲
三、非同期錄音的戲一概不拍
四、拍攝時間低於一個半月的電影一律不接！
這樣的原則在圈裡並不多見，在如今這個流量當道的時代，更是讓很多導演都無法接受。
但她卻希望能一直保持一份演員的神秘感，為了演好戲，她寧願做一個所謂的“離經叛道”的人。
詠梅
1990年，韓紅瘋狂迷戀上了黑豹樂隊的欒樹，甚至公開對媒體表示：“此時非欒樹不嫁！”
而那時的欒樹剛剛被哥們搶了女友，根本無心戀愛，在媒體的渲染和烘托下，同意了韓紅的“追求”。
可沒有感情基礎的愛情怎麼可能長久，沒過多久，他們就分道揚鑣。
詠梅是欒樹現在的妻子，她溫柔知性，大方得體，但和韓紅相比較，兩個人可是兩個極端。
在2019年的柏林國際電影節上，49歲的詠梅第一次站上領獎臺，拿下影后的桂冠。
演了25年的配角，沒有一點名氣，第一次演主角，就瞬間一夜爆紅，是很多演員想都不敢想的事情。
做演員之前，永遠原本是學經濟的，第一次出現在攝像機裡，就是黑豹樂隊的MV女主。
之後，便結識了主持人許戈輝，在他的介紹下，詠梅出演了第一部電視劇《牧雲的男人》。
她第一次被觀眾們注意到，是在蔣雯麗主演的《中國式離婚》當中。
這次走紅的滋味，換成娛樂圈裡的任何一個人都會高興得合不攏嘴，但卻讓詠梅倍感不適，壓力和焦慮也隨之而來：
“我覺得太過赤裸裸的慾望挺醜陋的，我已經生理反應不舒服了。”
於是，她決定給自己一些安靜的緩衝時間，留下充足的精力去沉澱自己。
她將家搬到了北京西部的石景山馬廠裡，幾乎是半隱居的狀態。
她不再接電話，將電話設定成來電轉駁，有簡訊就看一眼，就算有導演再著急找她拍戲也是這樣。
這一做就是15年，她說：“15年了，我沒接過電話，但是也沒錯過什麼。”在她心裡，早已不再在意角色的大小，而是更在意劇本的價值。
丈夫欒樹第一次見到她的時候，印象就是長髮、安靜、漂亮。
但實際上，她從小就特別熱愛搖滾，喜歡那種狂野的東西。
因為在她看來，那是一種純粹有力量的東西，哪兒都不假，沒有一點虛偽的東西。
得獎歸來後，她也沒有沉浸在榮譽的光環背後，還是一如既往地當自己的家庭主婦。
和丈夫欒樹住在東四環的普通小區裡，開著一輛普通的高爾夫車；
不買名牌包，不買超過1000塊的衣服，買菜做飯練瑜伽過日子。
吳越
2005年的時候，陳建斌給吳越寫了一封特殊的信；
裡面沒有甜言蜜語，只有冰冷的決定，兩個人長達5年的愛情就此煙消雲散。
那一年，吳越才33歲，徹底在愛情中被傷透了心。
多年後，陳建斌和蔣勤勤早已結婚生子，闔家幸福，而吳越則一直單身至今。
雖然沒有愛情的滋養，但她卻在事業上穩紮穩打，是圈裡少有的實力派。
關鍵在各種成就的加持下，她依舊能做到淡泊名利，不爭不搶。
在她看來，演好每一個角色，才是演員該做的事情。
所以，像她這樣的人，也總是備受很多導演的欣賞，佳作不斷。
比如《我的前半生》中的凌玲、《掃黑風暴》裡的賀雲。
雖然都不是主角，但每次都比主角更亮眼！
陳建斌曾說：“如果女人是男人的學校的話，那吳越是一所好學校，教會我很多。”
不得不說，當年陳建斌對吳越的影響和幫助是很大的，同樣也是最失意的。
如今已經50歲的吳越依舊未婚未育，偶爾接受採訪的時候也總是繞不過結婚的話題。
關於為什麼至今未婚，她有一次給出了最通透的答案。
“我是嫁給了生活，嫁給了自己！”
她說結婚不是什麼值得驕傲的事，沒結婚也並不丟人，因為她看過太多回到原地的例子。
沒走到最後也許是一種遺憾，但既然大家都已經有了新的生活，那就讓這件事情過去吧。
