作者：Tom Worville
許多人都說年齡只是個數字而已，但是在足球世界中，年齡真的很重要。
所謂的球員“巔峰”年齡（各項能力處於頂峰的年齡段）並不是一個剛剛興起的概念。大多數球迷都能分辨出球員“有待開發”、“正值巔峰”和“開始走下坡路”的不同階段。然而，想要直接給定數字也沒有那麼簡單。
比如說，你怎麼判斷球員的巔峰期始於何時？難道球員們的發展速度不是各有區別的嗎？有些早早成了球隊主力，有些成了大器晚成的代表。不同位置的球員迎來巔峰期的時間點是否都有不同？
這確實是個令人頭疼的課題，但是The Athletic決定深入研究一番。
……………………
想要了解年齡會給球員的表現造成何種影響，我們首先就需要一個合適的指標來評估球員表現。
其他運動專案中想達成這一目標會容易得多，尤其是棒球和籃球，這些運動專案都有公開可查的可靠一體化指標反映球員之於球隊的獲勝影響力。像是棒球中的WAR值（勝利貢獻值）或籃球中的VORP值（不可替代值）都有各自的不足，但是比較特定球員不同年齡的數值，我們能輕鬆看出年齡對於球員表現的影響。
換成足球后，就沒這麼簡單了。首先，足球比賽中“回合”的界限並不清晰，比賽相對更加流暢一些，球場上的不同角色也分得很細，甚至踢某個位置的球員實際作用跟該位置的傳統功能也會大相徑庭（是的，我正看著你呢，坎塞洛）。
由於單個位置的功能靈活性，我們並不容易找到一個單一指標來說明同位置不同球員的表現。平均每90分鐘內的進球數或預期進球數用來評價前鋒或許是個不錯的選擇，但如果物件是中衛，那就不合適了。
不過我們可以就不同位置選擇不同的指標，從比賽風格層面比較球員的表現。比如，受到Colin Trainor先前研究工作的啟發，我們可以比較英超邊鋒不同年齡時平均每90分鐘內的一對一次數。
能從上圖看出，隨著邊鋒球員年齡增大，爆發力逐漸下降，他們一對一進攻防守人的傾向也會越來越低。那些小年輕以及20出頭的球員會盡可能多地嘗試過人，但是年過三旬後，他們的一對一次數大幅減少，球風也會有不小的轉變。
但是這樣的資料還是無法反映球員們的整體比賽效率，只能告訴我們球員們在特定年齡做特定動作的頻次。
預期威脅或許是個不錯的替代方案，因為該資料能提供跨位置的通行評估標準。然而遺憾的是，這類基於控球價值的資料模型只能體現球員的有球能力，完全忽略了他們的防守貢獻。
因此，最後的解決方案並不是花裡胡哨的什麼資料都能囊括在內的反映球員真實比賽價值的一體化指標。這樣的資料模型並不存在，起碼在公共領域還不存在，接下來的許多年裡恐怕都不會有。這裡我們選擇的就是最簡單的一項——出場時間。
有幾個原因讓我們做出了這一決定。首先，年齡增長給球員帶來的影響不僅僅是比賽能力下降，他們的身體也會越來越難以恢復。雖然這話聽著不新鮮，但真就是這樣，最佳能力就是隨時都能上陣，而這也是評估球員不同年齡的表現時一項非常重要的因素。
其次，球員的出場時間就包含了一些隱含因素。教練選擇陣容的原因有很多（狀態、傷病、停賽、球員比賽傾向、戰術等），但通常情況下，他們還是希望派上最好的球員來爭取贏下比賽。因此，球員能出現在場上通常就意味著他的能力是值得認可的。
最後，這也是最近幾個賽季的英超比較容易獲取的一項資料，涉及到巔峰年齡和表現曲線的相關計算就需要海量資料。
那麼以出場時間來看，球員們會在何時進入巔峰期？下圖似乎能回答這個問題（受到Michael Caley的啟發）。
我們納入了過去十年英超球員的首發和替補時間，年齡以每個賽季8月1日時球員的年紀來計算。根據比賽中的實際位置，球員們被分為7個組別。
下圖包含了7個不同位置從18歲至38歲的球員。各個方塊的不同顏色代表該年齡出場時間佔10個賽季裡總出場時間的不同比例。
方塊顏色越深，就代表出場時間佔比越高。
門將是最年長的位置組別，巔峰年齡來得最晚，許多門將在年過30歲後仍有出色表現。這個位置上年輕球員獲得的機會較少，經驗高於年輕活力。
中衛的巔峰年齡也相對較晚，大約是27歲，許多中衛球員的主要出場時間都出現在奔三和三旬出頭的年齡段。與門將類似，中衛位置對於球員極速和跑動距離的要求並不是那麼高。然而，一名球員閱讀比賽的能力會隨著時間累積不斷提升，有時候還能憑藉預判來彌補自己速度上的不足。
另一方面，邊後衛的巔峰年齡要早得多，大約出現在25歲。說到邊後衛球員，有意思的是現代比賽對他們日益苛刻的要求也影響到了他們的表現曲線。邊後衛球員現在在邊路上下翻飛的頻次比以往更高了，他們不僅要有頂級的技術，還得有出色的戰術理解能力。基於這些原因，邊後衛通常是場上運動能力最強的球員，這也能解釋他們奔三時出場時間會銳減的原因。
中場的情況差不多，這個位置也要求球員以不同的速度覆蓋場上的大片區域。這個位置的巔峰年齡大約是25歲，許多球員的主要出場機會集中在24歲至30歲。
就像前文提到的一對一資料那樣，邊鋒和邊路攻擊手的巔峰年齡來得稍早一些，大約是26歲。因此大多數邊路攻擊手的發展軌跡是完全說得通的，20出頭的年紀會獲得許多出場機會，而年過三十之後，他們會逐漸淡出輪換或改踢其他位置。
中路攻擊型中場（或者說10號位）已是當今足壇最不常見的位置了，因為沒多少球隊還會設定單個組織手。這類球員的巔峰期在26歲，但他們的棲息地變得越來越小了。
由於他們在現代足壇屬於比較稀缺的存在，所以資料也存在一定偏差。在過去10年當中，僅有1098名球員在單一賽季踢的是這個位置，且只有55名球員的出場時間不低於1000分鐘。由於這個原因，這類球員會在22歲就迎來第一個小峰值，巴克利、埃裡克森、奧斯卡和阿里都在這個年紀成了英超賽場的重要球員。
最後，前鋒球員似乎有著最明確的老化模式。他們會在20出頭的年齡聲名鵲起，在大約27歲時迎來巔峰，其中極少數人能在30歲過後仍有生存空間。與中衛類似，前鋒的比賽感覺也會隨著經驗累積而提升，但是奔三時和年過三十後的身體機能下降帶來的限制更大。
將上述的種種全部納入考慮，我們就能給不同位置的球員大致標定一個粗略的“巔峰年齡段”——大致是巔峰年齡以及前後各一年。以門將為例，巔峰年齡段就是27歲至29歲。對於邊後衛和中場來說，就是24歲至26歲。
有了這些資料後，就可以建立起更細緻的陣容檔案，顯示出更合適的巔峰球員小組。下圖就是阿森納當前陣容的情況，多個位置上都有尚未進入巔峰年齡段的球員。
阿森納是一支尤其值得關注的球隊，因為如果我們考慮到槍手本賽季所有至少出場了400分鐘的球員，那麼阿森納球員距離巔峰年齡段平均還有1。6年。也就是說，阿森納理論上的巔峰期是當前英超20支球隊最晚的，比起維拉的0。9年，阿森納差不多要再等一倍的時間。光譜另一頭則是沃特福德，他們的常規首發平均已經過了巔峰期3年，最有可能的原因是被38歲的老門將本-福斯特拖了後腿。
