每個人，或多或少都有想放棄的那個夜晚。 22年前，馬雲路過教堂，看到有人正在禱告，突然覺得身心俱疲，他勸自己：放棄吧，讓有機會的人去幹吧。 那一年，馬雲33歲，二次創業，正在做中國黃頁。他揹著公文包，畢恭畢敬縮在門口，給辦公室裡的人，推廣自己的網站。 那也是中國第一個商業網站。 有的人很不客氣，一臉嫌棄，“一看就不像是好人”，砰地把門關上。 計程車上，馬雲失聲痛哭：我希望中國人早點成功，不能再拖下去了。
第一次下海時，更是慘不忍睹。馬雲拉著朋友們，湊錢辦了個翻譯社，準備大展身手。他們租了個小房子，每月掙的錢不到500 ，卻要交1500元的房租，連續虧損了3年。 為了讓公司活下去，馬雲拎著麻袋，到義烏批發了很多小玩意，一邊接翻譯的活，一邊上門推銷襪子、內衣、手電筒。 “受盡了冷言，受盡了白眼。” 很長一段時間，馬雲都是別人眼裡的失敗者，徹頭徹尾。
第一次高考沒上，數學拿了1分。第二次高考，還是沒上，數學有進步，19分。 落榜後，馬雲到處找工作。當時杭州一家四星級賓館剛剛開張，馬雲和表哥去應聘洗衣房工作。他們大太陽下站了2個半小時，衣服都溼透了，才換來面試的機會。 從賓館出來，馬雲難掩激動，他面試分數不錯，成績比表哥還高。最後表哥被錄取了，馬雲沒有。 杭州警察局招人，馬雲和四個同學一起參加招聘。四個同學都接到了入職通知，馬雲沒有。 還有一次，馬雲和朋友參加KFC招聘。24個人報名，23個成功錄用，馬雲沒有。 他們只是告訴馬雲：你沒有得到這份工作。 後來，馬雲父親託人找關係，給兒子整了出版社打雜的差事。那段時間，街坊常常看到馬雲騎著三輪車送書，輾轉各個出版社、印刷廠。 直到有一天，馬雲隨手翻起一本書，看得胸口一陣沸騰。 他攥著路遙寫的《人生》發誓：我這輩子一定要考上大學。這一次，馬雲數學考了89分，被杭州師範大學英語系錄取了。 很多拒絕，很多失敗，馬雲沒想通為什麼，但他始終說：我從來沒放棄過。
而創辦中國黃頁時，馬雲卻陷入巨大的痛苦。 那時，中國黃頁有了起色，被杭州電信收購。在所有人眼裡，這是一件再好不過的事，對馬雲卻是折磨。 他希望中國黃頁能“向世界傳播中國的貿易和商業資訊“，沒想到，接受併購，大小決策，各種牽制，爭執不休。 馬雲眼睜睜看著，一切離目標越來越遠，問自己，是不是該放棄了。 當時，他接了個翻譯的活，到美國出差。住所附近，就是那所教堂。 馬雲不信教，也不知道是什麼原因，他鬼使神差地走了進去，裡面正在播放丘吉爾最著名的演講，也是他一生中最後的演講。 馬雲愣住了，他感覺丘吉爾一遍又一遍地對自己說：never give up。唰的一下，他眼淚流了下來，頓時整個人都輕鬆了。 到現在，馬雲都覺得那是天意。
一年後，馬雲領著團隊一行人，戴著棉帽爬上長城。北京的冬天很冷，其中一個人站在牆角，突然衝著遠處吶喊：為什麼！為什麼！ 他們在北京呆了14個月，累死累活，刨去吃穿，一分錢沒掙到。 離開北京返回杭州的那一晚，馬雲請大家吃飯，嘴上沒說，心裡難受。最後一群人唱著《真心英雄》，把馬雲團團圍住，抱頭痛哭。 路很難走，但已經難不倒馬雲：“今天很殘酷，明天更殘酷，後天很美好，但是絕大部分人死在明天晚上。 這就是殘酷的生活。所以，你今天必須很努力，才能面對明天的殘酷；明天你必須很努力，才有可能看到後天的太陽。” 也是這一次撤退，馬雲在湖畔花園的三室一廳，創辦了阿里巴巴。最難的時候，18位合夥人每人只領象徵性的500元工資，但就連這點錢，都一度發不出來。 馬雲到處跑融資，每天回到公司，他都神氣地對彭蕾說：今天我又拒絕了一家風險投資。
事實上，有些投資機構甚至還沒聽介紹，就直接馬雲請出去：要在中國做電商，瘋了吧。 多年之後，彭蕾才知道真相：馬雲足足被拒絕了37次。 後來馬雲連自嘲，被拒絕習慣了。馬雲說：我是犯過無數錯誤的人，今天的阿里，在前面15年內至少有100多次滅頂之災都過來了。儘管我內傷很重，但我永遠面帶笑容。 咬牙到了第38次，有個叫孫正義的男人，給了馬雲6分鐘時間介紹專案。 這6分鐘，為阿里掙來了2000萬美元救命錢。 早年，曾有外媒質疑阿里，口號震天卻還沒有開始賺錢。 記者盯著馬雲的眼睛問，你什麼也沒做成，但似乎雄心勃勃，意欲為何。
馬雲嘴角一挑：嗯，我要改變世界。 曾經的18個合夥人，今天已經成了十萬餘人、良將如潮的精兵部隊。 曾經被媒體評價為騙子公司的阿里，今天已經成為市值4600多億美元、排名全球第七的巨頭。 曾經被各種權威商學院判了死刑的阿里模式，今天已經迭代了30年，長成一片森林。 2018年，馬雲在以色列發表演講，他動情地說：“阿里成立的時候，我們什麼都沒有。沒有人相信我們可以成功。19年來，我們唯一做對的，就是永不放棄。” “過去的19年裡，阿里巴巴經歷了很多。我們有失敗，有挫折，有錯誤。我不止一萬次對自己，對同事和朋友們說，‘Never give up’。” 那句丘吉爾“鼓舞”馬雲的話，現在馬雲講給了全世界。
