河北之地，界接邊塞，人習兵戰，號為精勇。
《三國志》中有大量邊地武士的記載。諸如劉備、呂布、公孫瓚、檀石槐、軻比能等人，均為其中佼佼者。
邊地苦寒，胡漢雜處，形成了特殊的民俗風貌與文化認同。關於這點，在《後漢書 陳龜傳》與《後漢書 銚期傳》中均有論述。
比如呂布（幷州五原），便與劉備（幽州涿郡）相互寒暄，自詡“同是邊地人”云云。
（呂）布見（劉）備，甚敬之，謂備曰：“我與卿，同邊地人也。”——《英雄記》
本文立論，重在分析“邊地武人”的性格特質。
結合諸書記載，可以從邊地武人的行為模式中梳理出兩條線索，其一是武勇，其二是公平。
簡而言之，武人想在邊地立身，首先要“力能服眾”，同時又要“持法公正”。
從諸多記載來看，能夠兼顧“武勇”與“公平”的邊地人，最終皆成一方梟雄；其餘人物，則大多以悲劇收場。
本文共 5300 字，閱讀需 10 分鐘
邊地武人的性格來源
無論是以雍涼為代表的西州，還是以幽併為代表的北地，邊塞武人都具備“悍不畏死、去不圖返”的冒險精神。
這與邊地的氣候環境高度相關。
（1）幷州
呂布老家幷州五原（今內蒙包頭），土地貧瘠，不生麻麥；人無冬衣，伏臥草中，見人則“裹草而出”。
五原土宜麻枲，而俗不知織績，民冬月無衣，積細草而臥其中，見吏則衣草而出。——《後漢書 崔駰傳》
如此惡劣的環境下，呂布不出意外地成長為“輕俠亡命”之徒，長期從事強盜活動（見方詩銘《呂布在幷州的早年生涯》）。
這導致呂布發跡之後，依然被王允鄙視，乃至“以劍客遇之”。
（王允）素輕布，以劍客遇之。——《後漢書 王允傳》
（2）幽冀
劉備與公孫瓚所居住的幽州，被稱作“河北之地，人習兵戰”；與呂布所處的幷州類似。
河北之地，界接邊塞，人習兵戰，號為精勇。——《後漢書 銚期傳》
河北之地，人習兵戰，號為精勇
（3）雍涼
馬騰、韓遂、董卓等人活動的雍涼地區，與河北地區亦相似。民風尚武，悍勇敢戰。
西州邊鄙，土地塉埆，鞍馬為居，射獵為業……守塞候望，懸命鋒鏑，聞急長驅，去不圖反。——《後漢書 陳龜傳》
更重要的是，幽州與鮮卑、烏丸雜處；幷州與匈奴、屠各混居；雍涼則散佈著大量的羌胡、西域胡。當地的漢人，浸染胡俗，逞勇擅鬥，這也是“界接邊塞，人習兵戰”的真諦所在。
舉例來說，東漢的羽林郎，便是從“六郡良家子”中徵募。所謂六郡，即涼州的天水（即漢陽）、隴西、安定、北地四郡；與幷州的上郡、西河二郡。董卓即“六郡子弟”出身。
羽林郎，比三百石，常宿衛侍從，常還漢陽、隴西、安定、北地、上郡、西河凡六郡良家補。——《續百官志》
漢桓帝末，（董卓）以六郡良家子為羽林郎。——《魏書 董卓傳》
另外，在邊地區域，受制於氣候環境，生存已然不易，讀書明經則更加困難。因此邊地士民，普遍將發跡希望寄託在“建立軍功”之上；這點在《漢書》、《後漢書》與《三國志》中例證極多，無須贅述。
《晉書》在概述邊地與中原的文化差異時，曾用“關東出相、關西出將”來形容。
關東出相，關西出將，三秦饒俊異，汝潁多奇士。——《晉書 姚興載記》
應該說，此話恰當反映出不同地域之間的文化習俗差異。
所謂“武勇”
武勇，是邊地武人的立身之本。從可見的記載來看，崛起於邊地的漢末梟雄，無一例外均具備這項特徵。
（1）公孫瓚
公孫瓚勇力絕人，材武著稱，悍不畏死，威震邊塞。
（公孫）瓚乃自持矛，兩頭施刃，馳出刺胡，殺傷數十人，亦亡其從騎半，遂得免。鮮卑懲艾，後不敢復入塞。——《魏書 公孫瓚傳》
公孫瓚乃自持矛，兩頭施刃，馳出刺胡
關於公孫瓚“悍勇”的記載，在《魏書》、《後漢書》、《英雄記》、《太平御覽》中均有涉及，被稱作“公孫提燕代之卒，銳不可當”。
（荀）諶曰：“公孫提燕代之卒，其鋒不可當。”——《魏書 袁紹傳》
彼時胡族勇力者，皆乘白馬；公孫瓚置白馬義從，自為軍鋒，被鮮卑武士畏憚，稱作“白馬長史”。
胡夷健者常乘白馬，（公孫）瓚有健騎數千，多乘白馬，故以號焉。——《英雄記》
（公孫）瓚常與善射之士數十人，皆乘白馬，以為左右翼，自號“白馬義從”。烏桓更相告語，避白馬長史。——《後漢書 公孫瓚傳》
（2）劉備
劉備是公孫瓚的“州里人”，早年亦以“悍勇”聞名。
中平元年（184）黃巾崛起，劉備招募豪俠，跟隨校尉鄒靖四處討伐，“數有戰功”。
中平四年（187）中山國相張純叛亂，引烏丸騎兵寇邊，波及四州，聲勢熏天。
中山太守張純叛入丘力居眾中，自號彌天安定王，為三郡烏丸元帥，寇略青、徐、幽、冀四州，殺略吏民。——《魏書 烏丸鮮卑東夷傳》
彼時青州平原郡民，邀請劉備率兵助戰，理由便是“劉備有武勇”。
平原劉子平，知（劉）備有武勇，時張純反叛，青州被詔，遣從事將兵討（張）純。過平原，子平薦（劉）備於從事，遂與相隨。——《典略》
可見幽州出身的劉備，其勇健之名，已經波及北境。
（3）呂布、馬超
呂布是幷州五原人，馬超是雍州扶風人，皆出身邊地，且皆以悍勇著稱。
呂布之勇，冠絕天下，被陳時人譽作“飛將”，被陳壽稱作“虓虎”。
馬超之勇，不遑多讓，被楊阜稱作“韓信、英布之勇”，被諸葛亮稱作“英布、彭越之徒”。
楊阜說曹公曰：“（馬）超有信、布之勇，甚得羌、胡心。”——《蜀書 馬超傳》
（馬）孟起兼資文武，雄烈過人，一世之傑，黥（布）、彭（越）之徒。——《蜀書 關羽傳》
《魏書》在評價二人時，皆冠以“勇而不仁，見得不思義”的定性，雄健之名深入人心。
（4）檀石槐
檀石槐是東漢末期的鮮卑大人，被《後漢書》作者范曄稱作“驍猛”，被《魏略》作者魚豢稱作“勇健，智略絕眾”。
（檀石槐）年十四五，勇健有智略。——《後漢書 烏桓鮮卑轉》
檀石槐，長大勇健，智略絕眾。——《魏略》
檀石槐成年後，統一鮮卑，大肆寇邊，“陵跨中國，結患生人”，成為東漢的勁敵。
（5）軻比能
軻比能是三國初期的鮮卑大人，被陳壽稱作“勇健”，是繼檀石槐之後的另一豪酋，亦曾短暫統一鮮卑。
軻比能，本小種鮮卑，以勇健，斷法平端，不貪財物，眾推以為大人。——《魏書 烏丸鮮卑東夷傳》
軻比能出身“小種鮮卑”，可知出身較低，頗具雜胡的特徵。他能統一各部，無疑與“驍勇”不可分割。
軻比能，檀石槐以勇健為鮮卑大人
類似的邊地胡漢武士，多不勝數，不再一一列舉。從上述例證中，不難看出，“武勇”是邊地武人的立身之本。
沒有武勇傍身的邊地人，便如同無本之木，無源之水。自保不足，遑論建功立業。
所謂“公平”
“公平”是邊地武人的發跡的另一重要倚仗。
在亂世立業，需要諸多特質。“武勇”是維持生存的法寶，“公平”則是壯大團隊的關鍵。
這個不難理解。
因為無論個人力量有多麼強大，總歸是有限的。董卓可以抵擋刺客伍孚的襲擊，卻慘死於呂布與李肅戟下；關羽可以萬軍之中擊斬顏良，卻斃命於潘璋與馬忠之手。
可見個人力量終究有限，它只能承擔“創肇基業”的階段性需要，卻無法貫穿始終。欲成大業，必須要收攬人心。
換言之，“勇武”是邊地武人生存的必要條件；但能否做大做強，則取決於“持法是否公平”。
（1）劉備
在諸多“邊地武人”建立的軍閥集團中，劉備在“持法公平”方面，做得是最好的。
即使如王沈《魏書》般的敵對立場，也對劉備的“公平”讚不絕口；稱劉備與士民“同席而坐，同簋而食”，於是“眾多歸焉”。
（劉）備外禦寇難，內豐財施，士之下者，必與同席而坐，同簋而食，無所簡擇。眾多歸焉。——王沈《魏書》
可見劉備持法平允，連敵人都不得不加以承認。
建安中期（201-208），劉備客居荊州，結果“豪傑歸先主者日益多”，導致劉表“陰御之”。
荊州豪傑歸先主者日益多，（劉）表疑其心，陰御之。——《蜀書 先主傳》
建安十三年（208）曹操南下荊州，劉備攜民渡江，“比到當陽，眾十餘萬”。人心所向，贏糧景從。
入主成都之後（214），劉備依然保持了“公平”的色彩，招攬劉璋舊部，“盡其器能”；還將劉璋府庫財貨盡數搬出，賞賜眾人。關、張、葛、法四人，便各自分得五百斤黃銅，千斤白銀，五千萬銅錢與千匹蜀錦。
益州既平，（劉備）賜諸葛亮、法正、（張）飛及關羽金各五百斤，銀千斤，錢五千萬，錦千匹，其餘頒賜各有差。——《蜀書 張飛傳》
劉備與麾下同席而坐，同簋而食
針對中下級軍士，劉備又實施了“直百錢”的政策，軍心大定，府庫充實。
及拔成都，士眾皆舍干戈，赴諸藏競取寶物。軍用不足，（劉）備甚憂之。（劉）巴曰：“易耳，但當鑄直百錢，平諸物賈，令吏為官市。”備從之，數月之間，府庫充實。——《零陵先賢傳》
無論是創業之始的“同席而坐”，還是創業之後的“盡其器能”，劉備都很好地維持了“公平”的色彩。
（2）軻比能
軻比能以“小種鮮卑”而統御各部，除了“勇健”之外，最重要的便是公平。
《魏書》稱他“斷法平端，不貪財物”，最終“眾推以為大人”，甚至連中原人也出塞歸附，聲勢熏天。
（軻比能）斷法平端，不貪財物，眾推以為大人。部落近塞，自袁紹據河北，中國人（即中原人）多亡叛歸之。——《魏書 烏丸鮮卑東夷傳》
在軻比能遭遇暗殺之後，鮮卑很快便分裂，一蹶不振。
（魏明帝）遣劍客刺之（軻比能）。然後（鮮卑）種落離散，互相侵伐，強者遠遁，弱者請服。——《魏書 烏丸鮮卑東夷傳》
可見軻比能的繼任者（其弟），沒能維持昔日的公平局面，遂敗歿。
（3）檀石槐
前文已述，檀石槐是東漢末期的鮮卑大人，憑藉“智略勇力”統率鮮卑各部。
但是，檀石槐的另一性格特質，便是“執法公平”。
檀石槐與一般的胡人不同，他“不貪財物，部落畏服”。
異部大人抄取其外家牛羊，檀石槐單騎追擊之，所向無前，悉還得所亡者，由是部落畏服。——《後漢書 烏桓鮮卑傳》
檀又持法平允，明辨曲直，由是聲威大震，被推為酋帥。
（檀石槐）施法禁，平曲直，無敢犯者，遂推以為大人。——《後漢書 烏桓鮮卑傳》
在檀石槐死後，其子和連庸弱，“才武不及其父，而貪淫過之”。最終部落離散，和連本人也被射殺，貽笑北國。
光和中，檀石槐死，時年四十五，子和連代立。和連才力不及父，亦數為寇抄。（和連）性貪淫，斷法不平，眾畔（叛）者半。——《後漢書 烏桓鮮卑傳》
軻比能兄弟與檀石槐父子的結局，清楚證明了“勇武”與“公平”對邊地武士的重要性。
勇武不足者，便難以立身；執法不平者，則無法做大做強。
（4）公孫瓚
公孫瓚戎行出身，久歷邊塞；早年極具英雄氣概，聞聲長驅，悍不畏死。
在一次軍事行動中，同僚鄒靖“為賊所圍”，公孫瓚“回師奔救”，胡人武士望風奔走，公孫瓚“把炬逐北”，威風赫赫。
公孫瓚與破虜校尉鄒靖，俱追胡，靖為所圍。瓚回師奔救，胡即破散，解靖之圍。乘勝窮追，日入之後，把炬逐北。——《英雄記》
在一次偵查行動中，公孫瓚與身邊騎兵被數百名鮮卑武士圍困，公孫瓚率厲士卒，手執兩刃矛，蹂踐破陣，親隨亦死亡過半。
（公孫瓚）自持兩刃矛，馳出衝賊，殺傷數十人，瓚左右亦亡其半。——《後漢書 公孫瓚傳》
可見年輕時的公孫瓚，臨陣先登，以身作則，很得人心。
公孫瓚築易京樓，去禮遠眾
但步入中年之後，公孫瓚便日漸驕矜，乃至高築易京樓，“作鐵門，居樓上，婢妾環繞”。荒淫奢侈，疏遠軍民到了這個地步。
（公孫）瓚諸將家家各作高樓，樓以千計。瓚作鐵門，居樓上，屏去左右，婢妾侍側，汲上文書。——《英雄記》
（公孫瓚）疏遠賓客，無所親信。——《後漢書 公孫瓚傳》
最終不出意外，公孫瓚人心盡喪，自己也在袁紹的攻勢下自焚身亡。
公孫瓚的案例，比檀石槐與軻比能家族更有代表性；屬於典型的“生於憂患，死於安樂”。
至於呂布等人，與公孫瓚的人生軌跡亦有相似之處。、
青年時的呂布，可以率領成廉、魏越等心腹親隨“馳城飛塹，勇鬥黑山”，可謂“能得人死力”。
（呂）布常御良馬，號曰赤菟，能馳城飛塹，與其健將成廉、魏越等數十騎馳突（張）燕陣，一日或至三四，皆斬首而出。——《後漢書 呂布傳》
中年時的呂布，卻因為荒淫驕侈，濫施刑罰，而被宋憲、魏續等舊日心腹出賣，最終授首下邳，淪為天下笑柄。
（呂）布謂太祖曰：“布待諸將厚也，諸將臨急皆叛布耳。”太祖曰：“卿背妻，愛諸將婦，何以為厚？”布默然。——《英雄記》
說到底，公孫瓚與呂布，是徒恃勇武，而待人不平，自取滅亡。
小結
從劉備、呂布、公孫瓚、軻比能、檀石槐等梟雄的故事中，可以清楚看到，“勇武”與“公平”是邊地武人的立身之本。
嚴格意義來說，武勇是生存的基礎保障，公平則是發展的必要條件。沒有武勇傍身，便無法在亂世中存活；但空有武勇而沒有公平，也勢難久存，最終必然悲劇收場。
檀石槐，軻比能等鮮卑豪傑；呂布、公孫瓚等漢人群雄，均用自身事蹟，證明了“武勇”與“公平”之間的聯絡。
另有邊地武人張楊，出身幷州雲中，亦以武勇顯名，還曾被丁原徵召為“武猛從事”。
（張楊）以武勇給幷州，為武猛從事。——《魏書 張楊傳》
結果在割據河內時代，張楊執法一塌糊塗，最終不出意外地死於非命。
有趣的是，張楊與呂布、公孫瓚等人恰好相反——張楊屬於毫無原則的老好人，哪怕部下叛變，只要事後哭泣請罪，張楊便既往不咎。
（張）楊性仁和，無威刑。下人謀反，發覺，對之涕泣，輒原不問。——《英雄記》
如此做派，很快便引來人心動搖，最終建安四年（199）張楊部下再度作亂，這次，真的把張楊給殺掉了。
（建安）四年春二月，張楊將楊醜，殺（張）楊，眭固又殺（楊）醜。——《魏書 武帝紀》
可見“執法公平”的重要性。貪殘如呂布者，無法久存；和善如張楊者，亦不能久存。
以漢末三國的實際案例來看，在諸多邊地武人當中，當屬劉備在“武勇”與“公平”之間拿捏得最好，因此其存活的時間最長，創肇的基業也最大。
《先主傳》中的“弘毅寬厚，知人待士”，與《魏書》中的“同席而坐，同簋而食”其實是相同書法，即“至公至平，待人以誠”。
先主之弘毅寬厚，知人待士。——《蜀書 先主傳》
在公孫瓚、呂布、張楊等故人亡歿之後二十餘年，劉備在成都升壇稱帝（221），將邊地武人的傳奇篇章，譜寫為真正的英雄史實。
借用陳壽的讚語，劉備有高祖之風，英雄之器，誠古今之盛軌也。
我是胖咪，頭條號歷史原創作者。漫談歷史趣聞，專注三國史。從史海沉鉤中的蛛絲馬跡、吉光片羽，來剖析展開背後隱藏的深意。
Thanks for reading。
