正文共：3005字
預計閱讀時間：7分鐘
不知各位有沒有看過一個影片，有一位身價60億的保健品公司老闆，正在講臺上演說關於如何維持健康長壽的秘訣，並推廣自家產品「痛風酒」，不料才講到一半，突然走了，走了，了！？引得產品推廣現場一片譁然。
近年來，打著養生長壽之道的專家，英年早逝的不乏其人。中國著名養生專家梅墨生，整天教人養生自己卻只活了59歲；
另外一位長壽專家林海峰曾稱大米是毒藥（導致肥胖），鼓吹斷食排毒，認為連喝5-7天果蔬汁治好慢性病，然而也沒躲過51歲“壽命坎”。
即便這樣的案例頻頻發生，也阻擋不了大爺大媽們，為了延年益壽上繳智商稅的步伐。
中國養生保健品的水到底有多深？誰都難說出個一二來。從年年保健品都是位列列“投訴狀元”，許多老人服用保健品過量導致死亡案，再到中國保健品業曾14年時間築起了一個百億保健養生帝國——權健（2019年垮臺）。
這家保健品集團憑藉「火療」、「骨正基」（保健鞋墊）、「負離子衛生巾」這三項“神”發明起家，花了14年時間，年銷售額竟達200億！其招牌火療，治療的疾病從腦部萎縮到禿頭，從耳聾到子宮糜爛，從腎虛、陽痿早洩到面癱、便秘、肩周炎。
權健的經銷商講解「骨正基」保健鞋墊
不過，你可別覺得為養生買單的中老年人傻！在“想盡辦法長壽”這件事上，歷史上許多名人也做過不少荒誕的事兒。
螻蟻尚且貪生，人當然也惜命。自古國人就堅信“人死不能復生”，平均壽命僅有18-33歲之間的古人，格外重視生命。
在先秦兩漢時期，皇帝之學中講究“貴生”，戰國的《行氣玉佩》中講練氣，《莊子》裡面也提到熊經鳥伸，吐故納新。那時候，還流傳著海上三神山有不死仙人、不死仙藥的故事，引得秦皇漢武都想去尋找。
馬王堆帛書《導引圖》
江湖各種長壽方術也大行其道，從馬王堆出土的帛畫中就有《導引圖》，畫了很多人形，像極了現代人的廣播體操or廣場舞，據說那可能是華佗五禽戲的來源。還有古人相信，人可以借用外在堅固的物質使自己堅不可摧，這促使人們開始煉就各種不死丹藥。
甚至想象可以攫取天地人間之精華為自己補充生命力，就像吃人參果、人形何首烏一樣。傳說的各種不死之草，在長期的民間流傳中，也讓人們就漸漸形成了一種觀念：人是可以像神仙一樣長生不老！
《道藏》中關於煉丹鼎爐和安放鼎爐的方式詳細記載《道藏》中關於煉丹鼎爐和安放鼎爐的方式詳細記載
如何不死實現永生？就要學仙人之術。道家就是從教人如何學仙開始的，因此稱“仙學”。相比較佛教的克服肉體極限，昇華精神世界，道教更注重肉體的昇華，透過煉就外丹（煉丹）、內丹（氣功）這種技術活兒，人就能直接超越現世成為仙人。
所謂的外丹，就是我們常說的煉丹術。而古人煉丹最初其實是鍊金，因“金性不朽敗”的特質，以及鍊金術中常用的汞（水銀），能儲存屍體不糜爛。這些讓騙子道士們看見了商機，轉眼就將鍊金術與長生不老術畫上了等號。
而對於長生不老需求最旺盛的，莫過於大一統時期的帝王。為了永坐江山、長享洪福，貴族階級萌生出永生的慾望，鍊金術恰逢其時地迎合了這一需求。當然，有實力買單煉丹術的，也只有皇族帝王。於是，鍊金術一躍成了官方指定長生技術。
道教煉丹爐
這裡還要強調一點，單純想象化學性質的轉變輔佐生命的延續不足以騙到帝王，還有一些特殊的想法支援。古人相信萬物互相感應，金屬陽性，不怕火煉、永恆存在；汞屬陰性，能夠不停迴圈，人一旦食用兩物便能獲得和它們一樣堅固，不朽，永恆的生命。
可令人唏噓的是，中國曆朝歷代追求長生不老的皇帝都死得快。《史記》記載，秦始皇派徐福出海，斥巨資尋找天外蓬萊島的不死神藥，結果騙子一去不復返，沒等到仙藥自己先死了。雖然結果失敗了，但煉丹術卻並未消停。
有人說徐福後來去了日本 此圖為徐福渡海浮世繪
第一個為丹藥獻身的是東晉的晉哀帝，此後，更多帝王將相前赴後繼地死在仙丹之下。眾所周知的唐太宗李世民，一生戎馬，勵精圖治，把國家治理得井井有條，晚年卻迷戀“仙丹妙藥”，修煉延年益壽之法。最終，因慢性中毒不治身亡，享年50歲。
道教，作為唐朝的國教，在唐朝的21位皇帝中，至少有5位死於鍊金術士的長生不老藥。按《新唐書》記載，中丹毒的大臣也能拉出一串長長的名單：鄂國公尉遲恭、昭義節度使李抱真、盧龍節度使劉仁恭、太學博士李於、工部尚書歸登……
《大明王朝1566》中陳道明飾演嘉靖帝
明朝16個皇帝，除了崇禎外，都是道教迷。而在皇家煉丹界比較出名的是嘉靖皇帝，直接死於丹藥中毒。不過，明朝皇帝們早逝與過量服食丹藥脫不了干係。
在清朝宗室中，也有相當一批人與道教存在聯絡。公元1735年，雍正帝莫名猝死於圓明園。沒人知道他的死因，但專家們在皇家檔案中，卻發現大量關於雍正帝在圓明園中煉製丹藥的細節。
清代《秘傳煉丹圖》
縱觀中國歷史，煉丹之術起源於傳說，卻伴隨著各代帝王的推崇，以及道教的發展而興盛。但是就醫用功效而言，百害而無一利。在以上提及的朝代中，我們會發現唯獨缺了宋朝。
原因是，宋朝是中醫藥發展的鼎盛時期。如果說煉丹體現了古人對化學的自信，那麼中醫則是古人對營養學知識的結晶。宋朝皇帝都崇拜醫學，這使得人們不再奢望煉丹求永生了，而是希望透過“固益肌體”來增加壽命。於是，繼“仙丹”之後，中醫養生成了古人的新寵。
傳說能讓人不老的真珠草
宋朝的中醫們將植物和動物入藥，直接拓寬了中醫長生不老藥的範圍。繼唐朝之後，《白雲仙人靈草歌》新添了至少244種延年益壽的草木、以及發明了令人大開眼界的動物藥，比如下元走馬丹，需要20只麻雀胸脯肉和肝臟製成。
除了不斷挖掘新藥材，他們還研發了新的製藥技術，粉末研磨、冷凝分離等。要說宋朝人的養生之道，不僅極為精闢、方法豐富，還注重情緒和心理方面的調節，他們認識到健康長壽不是由命運決定，而是靠自我保養。
就這樣，中醫界對長生不老的執著一直延續到了二十世紀。1927年，一位四川軍閥發現了自稱256歲的李清雲。隨後，他向蔣介石提交了一份報告，用“盛世人瑞”來奉承蔣介石治國有方，創造長生奇蹟。因此在政治勢力的操作下，李清雲站到了中醫養生的巔峰。
李清雲（1677年-1933年）中國最長壽的人
而事實上，不僅煉丹術實現不了永生，中醫也無能為力呀！
無獨有偶，西方醫學界也有過盲目追逐“長生不老”的熱潮。
20世紀初期，一位宣稱喝酸奶可以活到120歲的乳酸菌之父、諾獎得主梅契尼科夫，一時之間，迅速引發了歐洲渴望長壽的人們對酸奶的瘋狂追捧。雖然，他以身試法也喝下了數量驚人的保加利亞酸奶，卻只活了71歲就死了。
酸奶沒能完成西方人的永生大業，被內分泌學接了過來。激素生長領域先行者Voronoff認為，將一些猴子的睪丸移植到人類身上，就能讓人永葆青春。在1916-1926年間，他至少做了500例將動物睪丸移植給人的手術。
74歲英國百萬富翁在進行Voronoff睪丸移植術之後不久便逝世
如今，得益於醫學技術的發展和生活水平的提高。在過去一個世紀中，人類的平均壽命慢慢從30多歲延長至70多歲，並且，目前仍在不斷增長。但由於環境因素，人類壽命增速呈逐漸放緩的趨勢。
值得慶幸的是，長生不老術擺脫了迷信和偽科學，與現代科學站在了一起。人體冷凍術，幹細胞永生，克隆身體組織、延壽藥NMN……這些世界生物學家們，一次次帶來的技術革新，不僅給世人看到了許多有希望的進展，更讓富豪們為之瘋狂。
年過九旬的香港首富李超人長期服用NMN類物質
不老神話，真的能走進現實嗎？咱們普通人，還是吃瓜坐等吧！
／End.
