寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

左起第四位是梁實秋先生

文學大師梁實秋的感情生活是極如意的。青年娶妻,經過自由戀愛追得賢妻程季淑;晚年續絃,透過自由戀愛娶到小他28歲的佳偶韓菁清。第一任妻子是知識女性;第二任妻子是才貌雙全的女明星。

“自由戀愛”,是與他同時代的許多名人名家渴求而不可得的。

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

第一任妻子程季淑,由家人撮合相親認識。彼時,梁實秋還在唸清華大學。“五四運動”過後,當時的年輕人都有自主思想,新青年們反感“父母之命,媒妁之言”。但梁實秋不僅沒有牴觸情緒,還隱隱有所期待!在他去見了程季淑一面後,立即被對方深深吸引!之後的一個冬季,二人相約公園、小飯館、電影院、北平的各種雅緻場所……那個時代,舊的觀念還遺存,男女授受不親,他們見面經常搞得“偷偷摸摸”,其實也算一種情趣!

所以,雖由家人介紹,可二人的結合,是兩情相悅的自由戀愛。

1927年,留學四年歸國的梁實秋,與程季淑在北京舉行了婚禮。

婚禮流程儀式繁複,梁實秋不小心把婚戒弄丟了,正急得不知如何是好的時候,只聽見程季淑說:“沒關係,我們不需要這個。”程季淑的知性淡定,由此可見一斑。

婚後二人育有三女一子,在抗戰期間,程季淑先是留在北平老家,替梁實秋照顧家人,後帶著子女,隨梁實秋東奔西跑,顛沛流離,於四九年,去到臺灣。

幾十年裡,夫妻情深,相濡以沫。

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

娶第二任妻子韓菁清時,梁實秋的眾多學生是反對的,甚至成立了“護師團”,因為他們尊敬的老師要娶的是個女明星,是個戲子!但梁實秋鐵了心,甚至在韓菁清猶豫的時候說:

“不要說懸崖,就是火山口,我們也只好擁抱著跳下去……”

你都不敢相信,這種話出自一個70 多歲,德高望重的大師級人物之口!

看來,愛情來臨時,大師和普通人,都一樣的倔強!

與韓菁清結婚,洞房花燭夜在女方家,步入洞房的時候,梁實秋因為近視嚴重,且不熟悉環境,估計主要還是心情激動,腦袋一下子撞到了牆上,摔了一跤,韓菁清把他抱了起來……梁實秋打趣說她是“舉人”了,韓菁清亦笑他是“進士”(近視)、“狀元”(撞垣)。

讀到這則趣事,我亦莞爾,心中對新娘子的反應和情趣,是極佩服的。

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

梁實秋的一生,與那個年代大多數人相較,無疑是幸運的。在舊中國那個硝煙瀰漫、民生凋敝的時代出生,年少生活在殷實之家;青年就讀名牌大學和出國留洋;回國後一直在各所大學輾轉任職,直至晚年,職位和著作帶來的收入,保障衣食無憂,

其散文集,甚至創造了中國現代散文出版的最高紀錄。

因為家境相對殷實,且有兩任賢妻的輔佐,加上自身才華橫溢,梁實秋佳作不斷。

其代表作有《雅舍小品》等,並翻譯了《莎士比亞全集》,晚年用時7年完成百萬言著作《英國文學史》。其文風獨樹一幟,也許受出身和成長環境的影響,他的文風偏向溫和中性,在那個需要“戰鬥”的年代,魯迅批評他是“白璧德的門徒”。

相較於梁實秋的其它作品,我更喜歡他的散文!比如:《雅舍小品》。

梁實秋的散文,我認為達到了清麗簡練、爐火純青的高度,捧卷在手,從一目三行,到一目一行,再到字斟句酌,不知不覺間,便悄然入了迷。

別看他的散文常常選題自日常生活,卻思維敏捷,思路寬闊,旁徵博引,另闢蹊徑,加上文筆輕鬆幽默,其作品既有料,又極有趣,讀起來絲毫不困,讀後浮想聯翩。

評價美食的標準:是看它是否下飯?評價好文的標準,我覺得是:長看不犯困,掩卷仍思索。

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

譬如,在散文《談友誼》中,梁實秋寫道:

“不過,說穿了,父子夫婦兄弟都是朋友關係,不過形式性質稍有不同罷了。嚴格地講,凡是充分具備一個好朋友的條件的人,他一定也是一個好父親、好兒子、好丈夫、好妻子、好哥哥、好弟弟。反過來亦然。”

人與親人間的關係,是天下動物間最複雜的家庭關係,有的人窮盡一生來經營家庭,也只處理得一團漿糊!梁實秋僅用一句話,就將家庭關係的“理性基石” — 朋友關係,揭示出來。

經營父子、母子、兄弟、姐妹、夫妻的關係,先得視對方為“朋友”,然後再添上“親情”,方能經營得妥帖!友誼,先要互利和理性;親情,講究奉獻和感性。好的家庭關係,正是二者的結合。許多家庭一味強調奉獻和感性(感情),明面上溫情脈脈,團結關愛,骨子裡卻缺少了那份持久的動力。

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

又譬如在《女人》一文中,梁實秋說:

“女人善哭。從一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她這淚的洗禮。俗語說“一哭二鬧三上吊”,這一哭確實其勢難當。但從另一方面看,哭也常是女人的內心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是偉大的,她為了男人,為了小孩,能忍受難堪的委屈……平素既已極端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍無可忍,一腔悲怨天然地化作一把把的鼻涕眼淚,從“安全瓣”中汩汩而出……善哭的也就常常善笑,迷迷地笑,哧哧地笑,咯咯地笑,哈哈地笑,笑是常駐在女人臉上的,這笑臉常常成為最有效的護照。”

一段文字,把女人的“哭”,刻畫得入木三分!

他先表達:女人的哭是武器,又是情緒的緩衝器,還是容納委屈的容器。旋即話鋒一轉,說善哭必善笑,笑臉是女人的“護照”。

每次讀到這段文字,我都在心中嗟嘆:“我等男人,的確在哭和笑的數量及質量方面,遠遠不如女人!

甚至,我都有點開始羨慕女人的善哭!心中思忖,是不是模仿老婆哭一回?嘻嘻。”

好的文字,大多鞭辟入裡的同時,亦令人思緒蹁躚……

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

再譬如在散文《握手》中,梁實秋有個精彩的描寫:

“有一樁事,男人站著做,女人坐著做,狗翹起一條腿兒做。這樁事是 — 握手。”

這段描寫,既風趣,又形象,讓人忍俊不禁。

梁實秋特別擅長將此類“金句”,在散文的某個角落,不經意間丟擲一句,令讀書的人興致大漲,讀書的枯燥立馬遁去。

在抖音上,有段子調侃:與朋友出來玩什麼最重要?答案是“出來”最重要!我也可以問,讀書什麼最重要?當然是“讀得下去”最重要!

梁實秋的散文,也許有一百個優點,但我覺得“讓人讀得下去”,是個極重要的優點。

說實話,現在許多作家的大作,我是讀不下去。

寫最暢銷的散文,續絃娶女明星的大師:梁實秋

梁實秋的感情生活,真摯感人,濃情熱烈,令人羨慕;梁實秋的散文,平易近人,雅緻清麗,引人入勝。

今天,就和大夥兒先聊到這。

最後,筆者向大家推薦梁實秋散文集全四冊,包含:《雅舍小品》《原來人生無常,心安便是歸處》《人間食色,至味清歡》《簡單有趣過生活》。四冊書僅需88元!在閒時,於睡前,或心緒煩雜時讀一讀,增益情趣,陶冶身心,蠻好的。如家中有小孩,引導他讀一讀其中的適合篇章,在寫作文時,提升他的文筆修辭,增強他的落筆思路,也蠻適合的。