（小塵4x/圖）
一直以來，“車上有個小人揹著寶劍”成了個段子，甚至演繹為“有個小人人揹著寶劍，是提醒車上有刺客嗎”以戲謔對車輛儀表盤不熟悉的情形。沒想到，這種能讓人笑哭的事，也讓警察給遇上了。
近日，江西高速交警直屬六分局民警在收費站執勤時，遇一名女性求助：“我的車子發生故障，亮了紅燈。”交警問是不是出現了故障燈。回答道：“對，就是一個人抱著一把寶劍”。交警立馬明白怎麼回事。這位司機是一名新手司機，剛考駕照不滿一個月，對車輛配置、儀表盤等都還不熟悉，在收費站做完核酸檢測上車時，還沒繫上安全帶，所以提示燈亮起。但儀表盤上的標誌讓其陷入了迷茫。
這到底是段子源於生活，還是生活“復刻”了段子？
有交規，領證不滿一年的司機是不能單獨開車上高速的。但這並不妨礙這個“段子新聞”呈現出一個相當愉快的結局：交警耐心向其普及了儀表盤上各種圖示的含義，新手司機表示感謝——交警這是幹了教練的活。
咱考駕照那會兒，“練燈光”、記標誌，可是費了不少天的工夫，因此我對這位司機接下來能不能記住全部常識並正確運用深表擔心。
車裡從不缺少奇奇怪怪的標誌。知乎上還曾有過這樣的帖子：報告教練！我的車上有個小人在上廁所！這些標誌正經八百地亮在那裡，不僅給了新手以驚嚇，還激發了各種神奇腦回路。
有網友立馬開啟了對於“女司機”的調侃模式，但這事還真的不必另眼相看。因為被類似沒營養問題難倒的，也有男新手司機——上論壇求人手把手教自己用導航，這事聽說過嗎？更有某新手男司機錯過匝道竟在高速上倒車，結果駕照被登出。
“小人背寶劍”事件在逗樂人們的同時，也指向目下駕培領域的“考過=會”問題。
顯然，連儀表盤都認不全，這樣的駕駛員是不合格的。可弔詭的是，這樣的人往往可以憑藉在駕校中學來的某種“機巧”，矇混過關。這個現象背後，是大幹快上、機關算盡為過關的駕培生態。
花錢上駕校，自然為的是過關拿證；開駕校、當教練，自然為的是自己的學員能夠實現目標。這樣的訴求本身並沒有問題。要是人們對於考證毫不上心，佛系以對，那才不正常。但是，要是以考證為唯一核心，且不惜放鬆技能磨礪環節，那就註定會造就更多打上魔幻色彩的“小人背寶劍”式選手。
我這個人動手能力比較弱，加之工作忙，因而十多年前學駕駛時，足足學了快兩年，差點就過期了。我知道駕校和教練最煩我這樣“爛屁股”——賴著一個地方不走。要是這樣的人多了，駕校就會多花油錢和人工。特別是，類似“透過率”這樣的致命資料就會不好看。資料一不好看，在駕培市場上的競爭力、口碑就會弱化。現在想想，我應該感謝當年駕校不“驅”之恩。
駕校和學員都有“快速透過”的動力和願望，因而在練就“快速透過法”的問題上，很容易一拍即合。譬如，很多學員都被教練灌輸過在側方位停車科目中記標誌物的技巧，擱我那會，那個標誌物叫“花”，教練會在車內指出幾個像“花”一樣的小印記，然後讓視線和餘光與各個“花”保持一致，到什麼“花”打什麼樣的方向盤。這和某地理發師在顧客頭上分“12個片區”的腦筋急轉彎頗有一拼。這個辦法非常“死”——教練說非常適合笨人——但效果出奇地好。問題是，等我開上車，根本記不起來“花”到哪兒去了。不同的車有不同的規制，記“花”，那就是新“刻舟求劍”了。
當年還有一個能把學員嚇得“花容失色”的專案，俗稱“過鐵餅”。教練宣稱，誰考試抽到這個專案，不“死”的機率極其小。為了應對這個必考專案，教練教了我們非常複雜的“技法”，我今天早已經想不起來，只記得不停地“打死方向盤”“踩死剎車”。
如此反覆下來，一個個本該流暢的專案成為支離破碎的“紙片”。
類似的小伎倆比比皆是，它們在幫助學員找到感覺、一飛沖天的同時，也極大損害了一個常人應該有也能夠有的車感和信心。
合格的、負責任的駕考本該是這樣的：讓一個學員成為每個專案都精通的“熟練工”時才“畢業”。但現實中，這樣的情景並不多見。
事實上，很多新手都是“抖抖霍霍”地上路，一邊開一邊摸索，讓人捏一把汗。有些人乾脆不敢開車，寧可讓駕照“閒置”。
隨著小汽車保有量的增加，城市的路況越來越複雜。這對駕培的“把關度”提出了更高要求。老司機都知道，在紛繁複雜的實時場景中，要想瞬間做出精準判定，沒有基本功是不可想象的。對於多數學員來說，打基礎、練真功的場所只能是駕校，而不是危機四伏的馬路。一個新手司機對車輛良好的操控感，只能靠日復一日的艱苦訓練才能獲得。人體的肌肉記憶，會將一個駕駛人員不斷糾錯、不斷提高的過程“記錄”下來，形成為一個人的終生養分。任何試圖超越這一階段而速成為駕駛高手的計劃，都是不切實際且貽害無窮的。
伍裡川
