“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。”
一位中年男子在門外聽到老人教導孩子的聲音，停住腳步。這是電視劇《沸騰人生》裡的畫面，男子叫葛太平，老人就是他父親葛寶忠，小男孩是他兒子葛浩。
這一場分別是5年……
1
葛寶忠是華汽的一把手。鐵面無私，做事中規中矩。
葛太平是華汽的“太子”。
吊兒郎當，不務正業，是葛寶忠給葛太平貼的標籤。
葛家是一言堂，只要葛廠長覺得兒子不對，張嘴就罵，舉手就打。
葛太平在外面可以狐假虎威，可他心裡很清楚，只要自己犯錯，他爹絕不會手軟！
葛媽李玉芬截然相反，怎麼看兒子都順眼，都是對的。
在華汽生死存亡時，葛太平費盡力氣卻沒能賣車，艾長安一出馬就成功了。
葛太平以為艾長安收了1萬塊錢的紅包，寫了舉報信，造成上面來查批條的事情，沈總工被停職後突發心梗而亡。
葛太平內疚，自責，茶飯不思，躺在床上不肯出門。
李玉芬看著蓬頭垢面的兒子，問出來是因為舉報的事情，她攔下來想認錯的葛太平。說他沒錯，還一再囑咐兒子，千萬不能讓老葛知道，這件事必須爛在肚子裡……
李玉芬隱瞞這件事，不光是護著兒子，更是護著老公。這件事如果曝光，葛寶忠也會威望掃地，沒臉再當廠長。
李玉芬，表面很蔫，卻很自私。
2
葛太平不惜走歪門邪道成功，是想證明自己存在的價值。
在華夏七劍中，沈春去世，其他幾個人都不如葛太平學歷高。他以為會是七劍大哥，可是艾長安進了部隊後立了三等功，回來後在小哥們中頗有威望，因此，在生活中，葛太平處處和艾長安攀比……
艾長安把虧損的三產公司弄得風生水起後。華汽陷入困境，想透過銷售扭轉華汽的命運，彼時，葛太平在銷售部幹了好幾年。
競選銷售經理的時候，葛太平的目的只有贏，不在乎用什麼手段，艾長安則是穩紮穩打。
葛寶忠懂自己的兒子，才會在艾長安票數低時給艾長安機會，在兩個人拿到同樣訂單時，讓葛太平讓路，想辦法延期交付。
葛寶忠這樣做，是為了葛太平去成長
。
葛太平卻認為，父親胳膊肘往外扭。故意打壓自己。
父子之間，一言不合就爭吵。葛寶忠急眼了，要打葛太平。李玉芬攔住了，說出幾句戳心窩子的話！
這些年，葛寶忠一直對兒子沒好臉色，只要錯一點，非打即罵。太平內心的自卑是父親造成的，他一直很努力地想得到父親的認可，可是，葛寶忠一直打擊他的積極性……
李玉芬把兒子的急功近利，完全歸咎在丈夫身上。
3
葛太平離家後託露絲把兒子送回家……
5年後，葛太平回來代表三木公司談合作，葛寶忠臉上的表情是有一些自豪的，在葛太平提出裁員時，雖然生氣，但還是想讓他回家商量。
那首回鄉偶書，是故意念給兒子的，葛太平進門，誰知道再一次擦槍走火，葛寶忠一個大嘴巴子把葛太平煽跑了。而他也被氣得進了醫院。
這一次，葛太平一走十多年，母親死了，葛浩成了大小夥子。
北汽的老職工搬進了新居，葛寶忠守著老房子，不肯搬走。
艾長安一語道破葛寶忠的心思，他是等著兒子歸來，這麼多年，他一直愧疚，覺得自己虧葛太平……
知道兒子的訊息後，葛寶忠終於肯放下父親的架子，主動去見他，那一道道菜裡，融進去的是父愛，是牽掛，是血濃於水的親情。
父子開啟心結，耗費了大半生的時光。
4
葛太平之所以活成笑話，與其說是教育的失敗，不如說是愛的方式不對。
葛寶忠對葛太平的愛，不比媳婦少，他的愛是想讓兒子腳踏實地，多加錘鍊，就像那幾句古文：天降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨餓其體夫……
李玉芬不懂，葛太平不明白。
這時候，是需要好好的溝通，可是，葛寶忠性子太急躁，總是用極端的方式教導。父子之間的隔閡越來越深，以至於葛寶忠想好好說話的時候，葛太平都會以為父親就是想針對他。
李玉芬的毫無原則的呵護，讓葛太平養成了自私的本性，以至於看到母親暈倒，艾長安揹著她去醫院，他還能氣定神閒的求爭奪銷售經理。在他心裡，名利比母親的安危重要。
葛太平屢戰屢敗，不全是因為能力不行，還有人品的瑕疵。
大結局時，葛太平徹底迴歸大家庭，不光是和父親和解，也是和過去和解。因為他也是父親。葛浩在不理解他的時候，他同樣舉起鞋想揍他，這一點，和父親很像。
他終於理解了父親的用心……
