第一次看劇時，有點想不明白，周秉昆為什麼只愛鄭娟卻不愛喬春燕。春燕和鄭娟在容貌上不相上下，也都是會照顧人的賢惠的主兒，關鍵是兩人在向秉昆示好時，都不約而同地選擇了“主動獻身”的謀劃。
兩個如此相似的女人的“算計”，周秉昆看穿了春燕，卻栽在鄭娟的手中，這是為什麼呢？重溫電視劇才頓悟，同樣是主動獻身，秉昆只愛鄭娟不愛春燕背後的秘密。
一、春燕的“主動獻身”是強烈的壓迫感
喬春燕從小和周秉昆一起長大，兩人是鄰居，母親關係和睦，是那個年代的鐵閨蜜，互幫互助，互相獻計獻策。等到秉昆和春燕這一代時，將好鄰里的關係繼續延續。
秉昆和春燕的情況有點類似，春燕兩個姐姐響應上山下鄉，秉昆哥哥姐姐上山下鄉，兩人成為了家裡的頂樑柱，肩負著照顧父母，照顧家庭的重任。
不同的是，春燕雖是女兒身，但是非常能幹上進有出息，而秉昆卻懦弱無助，每天就是“混日子”。姐姐們上山鄉下之後，春燕分配的工作也來了，意外的是，這不是一份什麼體面的工作，而是讓如花似玉的少女到大眾浴池裡給一群大老爺們當修腳工。
在那個年代，男女授受不親是鐵律，而春燕還未出嫁，還是這麼漂亮的女孩子，居然要去給一幫臭男人修腳？春燕的父母為此傷心欲絕，說什麼都不肯讓春燕去受這個苦。
可是不去的話，上哪裡掙錢養家？和父母比起來，春燕更樂觀積極，她欣然接受這份不太美好的工作。她不僅接受，還努力上進，憑藉自己的能力和付出，成為了浴池中業績第一的修腳工。
普通職員哪裡有話語權？但春燕卻憑藉出色的表現，在經理那裡獲得了“例外權”。周秉昆因為塗志強的事情被木材廠開除後，沒有工作，記得跟熱鍋上的螞蟻一樣，沒想到春燕一出門，就給他搞定了浴池修腳工的名額。
那時候的春燕，有著和周蓉一樣的美貌，雖然文化差了一點，但是人上進、能幹、積極、努力，是光字片很多男人的最佳妻子人選。可她誰都不喜歡，就喜歡秉昆那憨憨的模樣。
春燕以為秉昆和自己一樣心意相通，一直拒絕和退後不過是因為害羞和膽怯，便展開了猛烈的攻勢。周秉昆要去倒糞水，她二話沒說便跟他一起抬；秉昆沒了工作，她毫不猶豫為他找新的出路……
那一次，春燕實在想不通為什麼自己都如此主動了，秉昆還是無動於衷，甚至繞道而行？於是她夜晚在巷子裡堵到了周秉坤。
春燕將周秉昆逼到牆角，一把將他按在牆上，直勾勾地盯著他，頗有點咄咄逼人的架勢。周秉昆被她嚇到了，想躲卻無處可逃，只好道出內心的實話：
“你不覺得咱倆太熟了嗎？我從小到大就沒把你當成女的。”
沒感覺，不喜歡，是周秉昆不選鄭娟的理由，但是背後還有另一個難以啟齒的秘密：春燕雖然大大咧咧，卻帶著滿滿的壓迫感，讓周秉昆透不過氣來。
周秉昆和曹德寶都是懦弱膽小的人，但是周秉昆內心有對強大的強烈渴望，曹德寶是逆來順受甘心示弱，所以曹德寶比周秉昆更適合春燕。
在後面的劇情來看就知道，在春燕和德寶的婚姻裡，掙錢養家是春燕，強勢霸道是春燕。春燕熱情大咧，是一個喜歡張羅的人，就像鄭娟說的，那時候的春燕是大傢伙心裡的“主心骨”。
這樣的春燕，自帶強大氣場，強勢、上進、努力，和秉昆軟弱性格之下骨子裡的“好強、渴望強大”是很類似的，兩個人都不想示弱，是感情裡的禁忌。
一段完美的感情，最重要的是彼此之間都舒服自在，若是其中一方感受到了“壓迫感”，只會讓感情消耗殆盡，變得千瘡百孔。
二、鄭娟的“主動獻身”是卑微的示弱感
周秉昆和鄭娟的初遇，就是一次“不對等”的相逢。
在認識鄭娟之前，周秉昆一直認為自己是一個沒出息的孩子。哥哥姐姐成績好，讀書多，是父母眼裡的好孩子。即使是柔弱女子春燕，也比他混得好，掙得多。那時候的秉昆，一直活在自卑中。
唯唯諾諾的周秉坤，走進太平胡同的那一刻，才真的明白原來還有人住在這樣的地方。看到佝僂的鄭母，盲眼的鄭弟，周秉坤的同情心便氾濫了。望向衣著單薄，坐在炕上串山楂的鄭娟，秉昆眼睛都直了，同情心變成了呵護欲。
那種心疼和憐愛，我願意將它定義為是一個男人對一個女人最原始的“慾望”。在周秉昆眼裡，這樣的鄭娟是絕對的“弱”和“慘”。
她是一個寡婦，肚子裡懷著一個孩子，丈夫被槍斃了，她是殺人犯的遺孀，家裡貧寒……這樣的女人，秉昆內心悸動，愛的背後是想要保護和幫忙的初心。
一次次的送錢和短暫的接觸後，秉昆無法自拔深陷其中，聰穎的鄭娟早就看穿了這個男人的內心，便選擇主動出擊。鄭娟穿著單薄，一邊叫著“貴人”，一邊逼問秉昆，到底對自己是什麼想法。
周秉昆有點心虛，因為他來這裡不是為了什麼高貴的原因，而是因為他想她，他天天想著她，想忘也忘不掉。鄭娟一聽紅了眼眶，深情脈脈地看著他，
“我也老想你。”
楚楚可憐激起秉昆的保護欲只是其中一點，默默付出不求回報則是秉昆從愛到娶的轉變。周秉昆是愛鄭娟，但是他也知道這段感情可能會無疾而終，父母不會同意他娶一個懷有身孕的寡婦。
鄭娟在秉昆最難的時候，主動請纓，照顧周母，照看玥玥，幫持家庭，在秉昆入獄之後，依然堅守諾言，對周家不離不棄，用真誠和善良，徹底俘獲了周家全家，成為了周家的兒媳婦。
鄭娟和秉昆的愛，是一種發自內心的互相關心和照顧，秉昆扛起男人的重擔，出門掙錢養家，鄭娟則恪守傳統美德，操持家務，照顧老人。兩人是最普通平凡的夫妻，卻也是最令人羨慕的一對。
兩人的愛情和婚姻，沒有華麗的語言，沒有互相算計，只有在點點滴滴一言一行中細水流長，平實而堅定。
俗話說，人類最終都是想要實現自我的。
是鄭娟的示弱、仰望、依靠，讓一直被視為懦弱的秉昆有了內心的徹底蛻變，滿足了他內心深處的“強自尊”，原來他也是個“人物”啊，原來他也是個“英雄”啊。
在周秉昆面前，鄭娟是一個絕對的弱者，散發著女性的柔軟魅力。周秉昆在鄭娟面前，是一個絕對的強者，充滿展示著雄性的魅力和價值。
寫在最後
“壓迫感”是一段感情中最忌諱的東西，令人倍感被動和不適。“示弱感”是一段感情中的潤滑劑，讓剛強和稜角都嚴絲合縫。
鄭娟和春燕都是妻子的最佳人選，但是更適合秉昆的只有鄭娟。處處逞強顯能，不是明智之舉；懂得迂迴守拙，才是頂級智慧。做人是這樣，感情更是這樣。
鄭娟的示弱不是賣慘，而是出讓“支配人生的權利”。那是女人對男人的依賴和仰望，這讓一直“沒出息”的秉昆突然高大起來，彷彿一個英雄一樣，在關鍵時刻營救了他心愛的公主。
