二刷《南方車站的聚會》，我看懂了刁亦男的浪漫。
這種浪漫區別於人們日常理解的柔情蜜意、花前月下，而是有著更高層次的外延和內涵。
這種浪漫本質上是人性的閃光點，而且要在人與人彼此照見的過程中才會發生“化學反應”。
《南方車站的聚會》海報
【末日逃亡】
怎樣的末日逃亡才算浪漫？
刁亦男說創作這部電影的靈感來源於一首外語歌，歌詞如此描述：
“想到自己是一個被追殺、身負賞金的逃犯，想往海邊一直跑，跑去找初戀情人，讓她把我殺死領取賞金。”
《南方車站的聚會》概括起來就是這樣一個奇情的故事，一種少數派的浪漫。
一個陰雨綿綿的南方城市，紛雜的車站門口，企圖吞噬一切的黑夜和虛化為斑駁光點的霓虹燈，一對男女在橋墩下碰面，小聲對話，神色恍惚，生怕被路人察覺到異常。
初次相遇的周澤農和劉愛愛
在一番確認後，兩人談及為何至此的原因。
周澤農（胡歌飾），盜車團伙成員，深夜作案。幾天前，在與敵對幫派“對戰”的過程中失手誤殺了一名警察，於是，開啟了亡命生涯。
為抓到他，警方懸賞30萬。周澤農知道自己躲不過殺人償命的命運，但他希望自己五年未見的妻子楊淑俊舉報自己拿到賞金。
周澤農妻子楊淑俊（萬茜飾）
但周澤農身邊有許多人覬覦這30萬。曾經的兄弟華華就是其中之一。
周澤農想讓華華幫忙尋找妻子的下落，但華華卻居心叵測。
他讓陪泳女劉愛愛（桂綸鎂飾）引誘周澤農到警方陷阱，並承諾事成後給劉愛愛2萬塊錢。而敵對幫派勢力害怕周澤農被抓抖落出他們的“黑歷史”，也想對其趕盡殺絕，他們也希望華華能幫忙滅了周澤農。
華華和劉愛愛
在華華等男性勢力的壓迫下，劉愛愛迫不得已充當起傀儡，來到車站門口試圖接近周澤農。
於是，才有了故事開篇的相遇。而這場相遇也讓周澤農的這場赴死之路並不那麼孤獨。由此，這種近似於“相愛相殺”式的陪伴又為這場末日逃亡抹上了又一層浪漫色彩。
【化學反應】
人與人之間如何才能產生浪漫的化學反應呢？
這部電影裡，Isa想逐一分析
周澤農對妻子楊淑俊以及周澤農與劉愛愛之間關係
的浪漫色彩。
在事情發生以前，周澤農選擇遊走在社會的灰色地帶，逃離家庭，做一些見不得人的勾當苟活於世。可以看出，他對自己的人生是絕望的，對妻兒是心生愧疚的。
但因為這次誤殺反而喚醒了周澤農作為人的本性，臨死前要為妻兒做點什麼。30萬，是他最後能為妻兒留下的。可以說，電影的全部都在講述周澤農如何在窮途的時候拼盡全力保住這30萬的故事。
而周澤農對妻子留下的最後的愛，就是建立在巨大的勇氣和犧牲下的浪漫。
人人生而自私，但浪漫有時就是一種犧牲自我成全別人的無私。
而
周澤農與劉愛愛的關係則更為錯綜複雜，但其中不乏浪漫的因素
。
起初，劉愛愛接近周澤農的目的很簡單，就是圖那2萬的分成。
為此，她冒險來見周澤農，和他聊天，發生關係，但轉頭就出賣了他。
因為在這個階段，周劉二人的關係或許只是停留在兩個迫不得已、走投無路的人之間的相互取暖罷了。
但根據劉愛愛在船上企圖引誘周澤農的舉動來看，一方面這或許來自她的職業習慣，另一方面，這時候的劉愛愛對周澤農其實或多或少是有好感的。
所以，下船後，劉愛愛看著遠處警車的亮光，問周澤農“為什麼不南下逃亡”，可以看出劉的內心其實並不希望周澤農走向死亡。
劉愛愛問周澤農“你沒有想過跑嗎？”
雖然心生好感，但對於劉愛愛這種底層生活的社會邊緣人來說，談感情實在太奢侈，她最後還是選擇向利益低頭，並將周澤農引向敵方幫派設下的局。但萬萬沒想到的是，周澤農竟然在三人圍剿中死裡逃生。
再次看到逃出的周澤農，劉愛愛驚慌失措、匆忙躲避，但此時，周澤農並沒有責怪劉愛愛，也沒有傷害她，因為周指導劉是讓妻子拿到賞金的唯一途徑。
死裡逃生的周澤農緊跟在劉愛愛身後，劉愛愛驚慌失措。
最後，內心幾度掙扎的劉愛愛還是幫助周澤農完成了死前夙願。
周澤農與劉愛愛的關係中，有兩人在絕處的相互依靠，也有互相的利用、猜忌和背叛，但絕望讓兩個邊緣靈魂在不斷試探中慢慢靠近，雖然各有所取，但也互相成全。
而對於在末日逃亡中的兩個人來說，即便靈魂裡代表善惡的兩個小人在不斷打架，但在赴死的路上不是孤身一人，甚至還有一瞬心靈的相通，直到最後的互相成全，這也是一種浪漫。
【光影之間】
除了主題和人物，刁亦男還在光影之間流露出了骨子裡的詩意與浪漫，這也是刁亦男獨具一格的美學表達和強烈的個人影像風格。
例如，影子的運用，就極具德國表現主義色彩。
故事開篇，桂綸鎂以撐傘剪影的方式出場就為影片和人物加上了神秘、浪漫的濾鏡。
周劉兩人小心翼翼的對話，鏡頭對準的是昏黃路燈下兩人。
兩人在湖邊相約見面時，周澤農的影子則更能凸顯他因為逃亡不得不猶如魅影般存在。
而周澤農在筒子樓被追捕時的影子，更顯出人物深陷泥沼無法逃脫的無力感。
例如，動物表情的穿插，也是十分具有隱喻色彩的表現手法，不僅烘托了緊張的氛圍，也映照了人物的命運。
影片中還有大量的暴力片段，但在血腥之餘卻有著異樣的美感。
比如，雨傘穿肚。
比如，叉車割頭。
此外，影片中還有一些超現實的表達。如花瓶中唱歌的女人，牆壁上會動的社會新聞。
光怪陸離、虛實之間，刁亦男呈現出一種夢幻般的逃亡景象。
凡此種種，刁亦男其實都在集中表達一種終極浪漫。這種浪漫是關於死亡的美學和意義。
其實，我們都知道自己會死，而且知道會怎麼死，這是人區別於動物之所在，也是人類的悲劇性之所在。
在電影《南方車站的聚會》裡，導演刁亦男為周澤農設計的這一終極困境其實是想探討這樣一個終極問題——「一個人該如何走向死亡」。
即便一生在底層掙扎、劣跡斑斑，但並不妨礙我選擇有尊嚴地去死，這是電影給出的答案，也是電影對“浪漫”的解答。
