文|閱梔
編輯|閱梔
曾毅，全中國掙錢最容易的歌手。
這是韓紅在節目中的調侃，也是很多人最想說出的一句話。
他和玲花同為鳳凰傳奇的成員，一首歌下來，歌詞只
有“呦呦、歐耶、霍”
之類的小短語，卻能和主唱玲花分一樣多的錢。
除了“掙錢容易”之外，更多人都會覺得“反正人家是兩口子，給多少不都是進了一個口袋嗎”。
並不是！
不是兩口子，只是朋友，超越家人的那種。
有人說，一男一女合作20多年，從彩鈴時代火到了短影片時代，他們就不會日久生情嗎？
如果不會的話，為什麼在玲花結婚現場，曾毅哭紅了雙眼；在曾毅結婚前夕，玲花又喝得酩酊大醉，似有借酒抒情之意。
接下來，我們就一起揭秘鳳凰傳奇的這24年，看他們之間到底靠什麼維繫，明明付出不一，為何還要堅持五五分賬？
不過這件事，還要從很久之前說起，那時的他們，還不叫鳳凰傳奇。
01
玲花是一個內蒙姑娘，豪放、爽朗、愛喝酒。
父親在銀行工作，母親是一個文藝工作者，又生在歌舞民族，所以她很早就被送到舞蹈學校學習，也喜歡歌舞。
但在找工作時，現實給了她迎頭一擊：載歌載舞的內蒙，不缺擅長歌舞的姑娘。自詡多才的玲花，不過是最平凡的一個。
就這樣，她改變初衷，找了一個銷售電器的工作，並打算以此為主要職業。
但沒過多久，她就被心中的夢想就火苗打敗了。
1997年，玲花決定堅持夢想，要在歌壇闖一闖，能成功最好，失敗了也不會心有遺憾。
於是，她來到深圳，並在這裡遇見曾毅。
身上的錢花得差不多之後，她看到金色時代舞廳正在招聘，就信心滿滿地走了進去。
應聘她的人，正是曾毅，他是這家舞廳的音樂總監。
“染著黃頭髮，穿著皮衣，我從沒見過這麼醜的人。”
這是玲花對曾毅的第一印象。
剛加入金色時代，她只能在裡面做一名伴舞，能幫主唱墊音，就算是“大出風頭”了。
在一次團隊聚餐中，玲花兩杯酒下肚，拿著話筒一展歌喉。
高音低音，豪邁大方，婉轉悠揚，一首接一首，大家第一次見識到玲花的爆發力，也發現了她在音樂中的無限潛能。
1998年，曾毅和玲花決定以組合的形式演出，並效仿韓國組合“酷龍”，取名為“酷火”。
曾毅則模仿男歌手具俊曄的“三板斧”：剃光頭、戴墨鏡、戴手套。
雖然參加了一些活動、比賽，但距離成為明星歌手，還差得太多。
那時，曾毅是主唱，玲花的歌詞只比伴舞多一點。但每次分錢時，曾毅都會直接給她一半。
開始時，玲花有些不好意思，可曾毅卻說：
這是我們倆掙的錢，必須五五分！
這個模式，他們一直堅持到今天。
第二年，歌手張潔加入他們，並更換組合名字為“發神經組合”，意味精神煥發！然而，並沒有成功。
僅僅一年，張潔就因為個人原因退出，剩下的玲花和曾毅再次回到“酷火”時代，並開始了他們20多年的合作。
但也是從這時開始，曾毅的地位正在發生一些轉變。
02
那時，男女組合漸漸呈現爛大街的勢頭，他們為了能引人注意，改變了演唱方式。
從男強女弱變成“女強男弱”，曾毅在舞臺上能展現給觀眾的，越來越少。而他付出的卻越來越多。
玲花比曾毅小7歲，社會經驗不足，對什麼都不上心。對她來說，登臺就是唱歌就好了。而上臺背後的準備，則由曾毅全權負責！
洽談、排練、舞臺、燈光、樂隊、時間安排……幾乎可以說，除了唱歌之外的所有事，都是曾毅在做。
但呈現給觀眾的，曾毅就是那個只會“呦呦”的陪襯，喜歡他們唱歌的粉絲，也只認玲花。包括後來他們的簽約。
在一次演出中，兩人偶遇了音樂人何沐陽，並演唱了何沐陽為他們量身打造的歌曲《月亮之上》。
自此之後，越來越多人關注到他們。
2004年，兩人參加青歌賽，並取得了不錯的成績，也因此吸引到孔雀唱片的注意。
那一年，負責人找到玲花，說出了自己想要和她簽約的想法。言外之意就是，
只要玲花，不要曾毅
。聽到這樣的訊息，玲花強烈要求：
要籤必須籤我們兩個，要不就一個也不籤。
就這樣，因為青睞玲花的嗓音，曾毅被“籤一贈一”進了孔雀唱片，正式以歌手的身份進軍歌壇。
簽約公司後，兩人有了職業人的指導和規劃，並朝著越來越大的舞臺上走去。
比如《星光大道》，幫助他們敲開了央視春晚的門，也得到了越來越多的關注。
2007年，已經更名為鳳凰傳奇的他們收到央視春晚的邀約，邀請他們在春晚舞臺上演唱《月亮之上》！
收到通知後，玲花第一時間將這個好訊息告訴身邊的家人、朋友，能通知的都通知了一遍。
對她來說，這是揚眉吐氣的好日子。
只是她怎麼也猜不到，春晚不僅沒有讓她揚眉吐氣，反而讓她成為笑柄，險些身敗名裂。
春晚前兩天，《月亮之上》忽然被曝抄襲英國歌曲《Allrise》，在網上傳得沸沸揚揚，他們也成為網上的“紅人”。
因為這件事的影響力實在太大，有專家小組將兩首歌做了專門的對比和專業鑑定，確定了不是抄襲。
只是，清白雖然來了，時機也錯過了。春晚已經拿下《月亮之上》這個節目，兩人錯過了終審。
那一夜，電視機前的好友們沒有等來鳳凰傳奇的身影，兩人在家人中都有了一個“說大話”的壞名聲。
直到2008年，他們再次收到春晚邀約，節目還是《月亮之上》。
這一次，他們誰也沒有說，只是默默地參加到排練中。直到除夕，兩人在空中騎著腳踏車的畫面出現在電視機上，屬於他們的時代，才終於到來。
只是名利來了，爭議也來了。
03
一首《月亮之上》，第一次將說唱和民族風結合，歌曲朗朗上口，傳唱度頗高。
隨後，團隊為他們打造了《自由飛翔》《等愛的玫瑰》《荷塘月色》《最炫民族風》等歌曲，鳳凰傳奇，終於在華語樂壇有了自己的地位，引領起“農業金屬風”的熱潮。
只是他們的潮流，總是離不了“土”這個標籤。
有人說，聽鳳凰傳奇的都是農民，尤其是在歌曲成了廣場舞專用曲之後，“掙農民錢”這個說法，甚囂塵上。
只是到底是土還是洋，這個話題已經不重要了，因為他們的歌，被越來越多的人接受，這都是不爭的事實。
兩人也終於熬過了那段被定義“土”的日子，接受了定義，也堅持著自己的風格。
就像一多半的人都會唱鳳凰傳奇的歌，卻誰都不願意承認自己聽過鳳凰傳奇一樣。
但名聲來了，緋聞也緊隨其後，這似乎是出名必不可少的一部分。
這對好朋友，不僅被網友猜測為“夫妻檔”，連雙方的父母也以為他們是情侶關係。
一次曾毅去玲花家裡做客，玲花父母毫不掩飾地說：
你們兩個的事業現在做得不錯，什麼時候找個時間，把婚事辦了，我們作為長輩就放心了。
聽到這樣的話，兩人相視一笑，玲花對曾毅說：
給我五百萬彩禮，我就嫁給你，咱倆湊活湊活。
一句玩笑話之後，不必多做解釋，大家就已經明白，他們之間，絕不可能碰撞出愛情。
事實也是，玲花與曾毅，身邊都有了良人相伴。
尤其在玲花男友徐明朝身上，還發生過一件有趣的“大烏龍”。
一次演出中，徐明朝對舞臺上能量滿滿的玲花一見鍾情，並以各種理由接近這個組合，和他們成為好友。
一次喝完酒，在玲花去衛生間的空檔，徐明朝對曾毅說：我喜歡玲花，我能開始追她嗎？
一句話弄得曾毅哭笑不得，只能表示“當然可以”，隨之徐明朝才說，我一直以為你們是兩口子，要不我早就下手了。
2011年，玲花與徐明朝經歷了多年的愛情長跑，在好友曾毅的見證下，舉行了盛大的婚禮，正式組成一個家庭。
坐在臺下的曾毅，看到當年那個什麼都不懂的小女孩，漸漸能獨當一面，嫁為人婦，心中感慨，忍不住紅了眼眶。
不久後，曾毅也與相伴多年的女友李娜結婚。
在婚禮前夕的聚會上，玲花對著看著已經超越家人的好友，由衷地為他高興，忍不住多喝了幾杯，酣醉一場，直到第二天腦子還是暈乎乎的。
這一幕被記者拍下，並以
“曾毅結婚，玲花大醉”
為標題大做文章。
只是這時，這種猜測已經沒有任何意義了，誰都知道，兩人之間的感情，高於一切，但絕對不是愛情。
04
其實，在他們越來越火之後，曾毅數次找到玲花談分賬的問題。
雖然他多是在幕後工作，但舞臺上的付出要更加艱辛，他也不想再拿網友口中的“玲花錢”。
但每次的結果都是拒絕，對玲花來說，當年在深圳，自己什麼都不做就能分到一半的錢，這種微末時期的扶持，才是她多年堅持下來的最強硬力量。
就算被別人說“土”，她也能堅持自己熱愛的音樂。但還有一個問題：
鳳凰傳奇真的土嗎？如果真的土，他們憑什麼能火20多年呢？
其實一首改編的《海底》，就是很多人想要的答案。
在2021年的《為歌而贊》中，他們將原本壓抑的《海底》改編，帶上舞臺。展現給歌迷的不再是原本的“致鬱”，而是蓬勃與積極向上。
這首歌雖然被評委說“土”，卻在網上轉發得火熱，無論哪個網站，只要放出海底，就能登上第一的寶座。
此時歌迷也忽然明白過來，自己喜歡的不是“農業重金屬風”，而是他們帶來的蓬勃生機，帶來的對生活的熱愛，喜歡的是嘹亮的歌聲與舞臺上的無限力量。
也難怪有人說，鳳凰傳奇一開口，就是國泰民安。
生活本來枯燥且重複，誰不想在晚上走進廣場，用一首充滿力量的歌，洗去一天的疲憊呢？
他們的火，不是土到極致就是潮，而是火熱的舞臺與力量。
結語：
從金色時代的“酷火”到今天的鳳凰傳奇，從彩鈴時代到短影片時代，五五分賬的堅持是能合二為一的根本，不談愛情是他們的明智。
就這樣，也挺好，已經是最好！
——END——
