你有沒有想過：
為什麼那些大眾服裝品牌的模特，都是笑容燦爛。
而那些高階品牌的模特，看起來都是一副「生人勿近」的臭臉呢？
答案或許是：
因為服裝，及其品牌，不僅是裝飾，更是社會地位的象徵。
很多富人買奢侈品，買的不只是體驗，更是一種可以睥睨眾生的優越感。
所以，代表他們品牌形象的模特，就要有一種「別來沾邊」的表情，來表現這種優越感。
這是電影《悲情三角》中一開場提出的問題。
這部由瑞典導演魯本·奧斯特倫德執導的作品，摘得了今年戛納電影節的金棕櫚大獎。
這也是年僅48歲的奧斯特倫德，繼《方形》之後，第二次獲得金棕櫚。
在電影開場，主持人採訪了一堆男模，讓他們分別模仿兩種品牌的服裝模特。
在兩種表情之中，無縫切換。
看起來是關於時尚界的一個玩笑，但無意中卻道出了不同階層之間的隔閡與緊張關係。
而這，也正是《悲情三角》這部電影的主題。
國內很多觀眾，都拿它類比黃渤導演的《一出好戲》。
在劇情上，兩部電影確實有相似之處。
同樣是遊輪遇難，流落荒島，人與人之間的關係突變，重生出新的社會結構。
但在很多方面，《悲情三角》卻又與《一出好戲》有很大差別，或者可以說做得更好。
電影分為三幕。
第一幕「卡爾與亞雅」。
卡爾是一個男模。
為了一個機會，還在到處面試。
模特行業，是為數不多性別地位扭轉的領域。
一般男模的收入，不到女模的三分之一。
業內地位，和女模更是差了十萬八千里。
而卡爾的女朋友亞雅，則是一個成功的女模，還是ins網紅。
每次走秀，都有不少粉絲捧場。
收入和社會地位的差距，讓卡爾和亞雅的關係，處於一種緊張的不平衡。
一次吃飯，卡爾和亞雅，因為誰該買單，發生了激烈的爭吵。
在卡爾看來：
希望兩人之間的關係是平等的。
而且既然你比我賺得多，為什麼每次都讓我來買單？
我們不能把男人應該為女人買單這種刻板印象，套在我們的關係之上。
因為在我們的收入，並不是男高女低的狀況了。
但亞雅則認為：
男女朋友之間談論錢，本來就是一件「不性感」的事。
而且，作為一個女人，我需要知道，如果有一天我懷孕了，不能工作了，甚至退出模特行業了，你會願意為我花錢，願意養我嗎？
當然，作為觀眾，我們沒必要在兩人中站邊，評出個誰對誰錯。
但從這場爭吵中，我們卻能看出很有意思的現象，那就是：
如今，女性的社會地位，已經和男性越來越接近平等。
甚至在某些領域，女性的地位還超過了男性。
在這種接近平等，又還沒有完全實現平等的情況下，就產生了許多新的矛盾。
例如，越來越多的男性開始反對「女權」，甚至開始「爭取男權」。
而另一方面，也有很多女性認為，目前的狀況還遠遠不夠。
所以，在這二者之間，就產生了關於什麼是真正的平等的激烈爭論。
導演很敏銳地捕捉到了這種爭論，把它具象為男女主人公的爭吵。
但他不滿足於此，還打算進一步撕開衝突的外衣，深入裡層。
第二幕：「遊艇」。
亞雅因為是網紅，免費獲得了兩張豪華遊艇的門票。
但到了船上他們卻發現，自己幾乎是最窮的遊客了。
能享受這種豪華旅行的，幾乎都是富豪。
這些富豪的生活，更是讓他們開了眼界。
這個俄羅斯肥料大王，公開帶著兩個女人旅行。
一個是正牌老婆，一個是暴富之後找的小三。
對此，兩個女人，都不敢說什麼。
兩個做軍火生意的老人，驕傲地說著，自己生產的手榴彈和地雷，維護著世界的民主。
他們浮在雲端的生活，彬彬有禮，井然有序，讓他們看不到，他們的產品爆炸的地方，有多少人無辜地死去。
還有這個俄羅斯富婆，為了實現人人平等，讓服務員們也能放下工作，享受生活。
她要求船上所有工作人員放下手中的事，一起來玩滑梯。
這種豪華遊艇上的服務人員，有一條規矩，就是不管客人提什麼要求，都不能回答「不」。
於是，全船工作人員，為了讓富婆開心，不得不放下手頭的活，換上泳衣。
在富婆面前，表演玩滑梯，還要露出笑臉，顯得很開心、很感激。
但對他們來說，這絲毫不會減少他們的其他工作。
相反，這樣的休閒對他們來說，本身也變成了一項工作。
而這一切，不過是為了配合一位富婆，展示她的愛心和仁慈。
富豪們在遊艇上，展現著自己的優越和優雅的姿態。
但很快，一場意外就讓他們的裝模作樣，徹底失去意義。
在一場暴風雨中，遊艇上的「船長晚宴」開餐了。
誰都看得出來，風浪已經太大，船被吹得七扭八歪，人都走不直，根本不適合舉行晚宴了。
但管理者們沒有取消晚宴，富豪們也都努力表現著自己的優雅。
直到第一個人因為暈船，忍不住吐了出來。
這些富豪，還在極力維持自己的形象：
吐了滿地，還不忘來一口香檳漱漱口。
終於，這種嘔吐像瘟疫一樣，傳染給了每一個人，大家都吐得天翻地覆。
剛才優雅地要用香檳漱口的富婆，隨著船身的劇烈搖擺，狼狽地在自己的嘔吐物中「蛙泳」。
這是全片最諷刺，也最混亂，最好笑的一個場景。
但導演想諷刺的，不只是富豪。
在這場混亂的意外中，還有一個重要角色，那就是船上的工作人員。
這艘豪華遊艇上，有3種不同層級的職員。
最高層級的是船長，但他整天不現身，呆在自己的房間裡，爛醉如泥。
中間層級是管理層，他們專業、熱情，服務周到，但目的只有一個：那就是從富豪手中，拿到高額的小費。
還有最底層的，則是清潔工人、服務生，和在廚房、機房裡忙活的工人們。
他們幹著最髒最累的活，住著最差的房間，卻拿著最少的錢。
當這場全船遊客開始嘔吐的災難發生時，我們看到了幾個不同階層的人，是如何應對的：
最高層的船長，毫不理會現實狀況。
仍然喝著酒，和俄羅斯富商爭論著意識形態的分歧，發表自己關於政治的高論。
中層管理者們，只會按照既定的流程處理問題，絲毫拿不出應對眼前糟糕局面的辦法，只能維持著表面的秩序。
這邊客人都吐得不可開交了，他們還在一道道地上菜，細緻地介紹每道菜的特色。
那邊，有客人都要心臟驟停了，他們還在機械地問候著：
感謝您今晚的到來，您對今天的晚餐還滿意嗎？
而那些最基層的清潔工、服務員呢？
他們彷彿只是執行命令的工具，戴起耳機，兩耳不聞窗外事。
只管執行清潔地板，維持表面整潔的命令，也不管窗外巨浪滔天，都已經快把船掀翻了。
多麼荒唐、可笑的一幕，看的時候，我忍不住爆笑。
但再仔細想想，卻感覺後背發涼：
這難道拍的只是這場船上的災難而已嗎？
當一場意外來襲，這艘船上的每個人，似乎都沒有做好準備，都出於各自的偏見或利益，自行其是。
於是，原本可以控制的災難，終於演變成了無法收拾的局面。
最後，隨著一群海盜的到來，這場災難來到了高潮。
那對做軍火生意的富豪，被他們自己生產的手榴彈炸飛。
而整艘遊艇，也被海盜炸翻。
眾人落水，只剩幾個倖存者，漂流到了一個孤島上。
這就是本片的第三幕：「島嶼」。
在小島上，開始他們還維持著船上的秩序。
中層管理，井井有條地組織著大家分配物資。
順便安排底層的亞裔清潔工去抓魚。
而富豪們，則癱在一邊吃零食，鼓掌叫好。
但很快，這樣的秩序就被打破了。
這幾個人中，唯一一個會抓魚，會生火，掌握孤島生存技能的亞裔女工，如今成為了最有用的人。
她想要成為新的領導者。
她用分配食物的權力，讓每個人都對她服服帖帖。
而同樣身為女性的其他人，則和她一起擁有了進入能遮風避雨的救生艇睡覺的權利。
就這樣，一個亞裔女工，在一個小島上，建立起了小型的「母系社會」。
那些沒有任何生產能力的富豪男性，對這樣的安排，也不得不服氣，成為了小島上的底層。
和第一幕呼應的是，在這裡，終於實現了男女社會地位的徹底翻轉。
諷刺的是，反轉過後，在主流社會不受待見的男模卡爾，地位反而提升了。
新的女性統治者解決了溫飽問題之後，開始思考個人需求問題。
她看上了細皮嫩肉的卡爾，用一碗魚的報償，讓他每晚陪自己到救生艇裡睡覺。
而亞雅，因為自己的男友被霸佔，也越來越不滿。
兩個女人之間的矛盾，似乎一觸即發。
最後，眾人奇蹟般地發現了逃出去的機會。
只是最終，他們能不能出去，又是不是所有人都想出去。
我就不更多劇透了。
但是，如果說第二幕的劇情，讓我們想到了最近幾年來的風暴。
這第三幕的劇情，又讓人不由得想到了風暴之後更多的事情。
也讓我想起，電影《芙蓉鎮》中，好吃懶做的王秋赦，在所謂「十年艱辛探索」時期，抓住機會，成了非正常社會中，手握權力的人。
但等到「十年」結束，他卻瘋了。
因為他不希望，也不願相信，這場讓自己翻身做主人的「運動」，就這麼結束了。
於是，他每天拿著個鑼，在小城裡走著，敲著，喊著：
運動了！該運動了！
每一次社會的劇烈變動，都會帶來權力結構的改變。
有些人在變動中嚐到了甜頭，自然不希望這樣的變動結束。
但這樣的變動，真的是對大多數人更好的嗎？
需要我們每個人仔細思考。
再回到本片中的第二幕的場景，是什麼讓這場災難，最終走向了往不可挽回的地步？
是所有人都發現了事情不對勁，但所有人都在假裝一切正常。
所以，避免事情滑向悲劇的方式，或許並沒有那麼複雜，只要勇敢地說出眼前的問題。
