長白山下有個叫不大點兒村的地方，攏共不到二十戶人家，散落在東、西兩個山坡上。年輕人都外出打工去了，留守的村民沒有低於五十五歲的。
小村雖然閉塞，但手機卻人手一部，有事沒事和兒女影片通個話，兩頭都免了牽掛；村裡還建了一個群，誰有事兒在群裡喊一聲，比村頭大喇叭都好使。
這天，聶寡婦用語音在群裡發了一條訊息，說：“鄉親們有會修炕的沒？這幾天我家煙筒老是冒煙，誰來幫我捅一捅，保證好酒好菜伺候著。”
甄老漢看完資訊，不由得嘀咕：全村二十多個老傢伙，就自己會修炕。這資訊明明是給他發的，偏偏弄到微信群裡嘚瑟，這個聶寡婦，生怕別人不知道孤男寡女兩個人在一起喝酒似的。
甄老漢沒有在群裡回話，只是背上工具，轉過一個山坡，就到了聶寡婦家。
平常兩個人碰面，聶寡婦喊他“老甄頭”，今天一開門，聶寡婦走上前，親暱地叫了一聲：“甄哥。”說著，她就把一碗早已泡好的熱茶遞了上來。
再看聶寡婦，兩頰微微泛紅，看不出是不是抹的，眉毛和嘴唇輕輕描了淡妝。這五十多歲的人了，經過這樣一修飾，還挺秀氣。
聶寡婦冷不丁一“淑女”，甄老漢還挺不適應，直愣愣地說道：“酒盅放湯勺，根本用不著，趕緊幹活吧！”
和盤炕比，修炕在甄老漢眼裡就是小打小鬧，關鍵是從房外的煙筒根下，把炕洞中積的草木灰清理乾淨，保持煙道暢通。甄老漢脫掉外衣，掏灰、扒洞、和泥，按部就班地幹了起來。聶寡婦在一邊也沒有閒著，一會兒遞根菸，一會兒倒杯水，這工夫，鍋裡燉的肉也快熟了，滿屋子噴香。
甄老漢三十歲喪偶，又當爹又當媽地把倆孩子拉扯大了，子女也都挺有出息，考上了大學，有了工作，可一年到頭也見不了幾次。好久沒享受到這種家庭的溫暖了，他抽了抽鼻子，幹得更起勁了。
兩三個小時的活，很快到了尾聲。甄老漢站在煙筒根下正準備封口呢，聶寡婦端著洗好的蘋果過來了。甄老漢擺擺手道：“大妹子，你別忙這個，先點把火試試，炕好燒了我就堵死了。”
聶寡婦用秸稈生了把火，在屋裡傳來話：“好燒，好燒，一點兒都不冒煙！”
聽聶寡婦這麼說了，甄老漢迅速把扒開的洞用泥抹好，算是收工了。聶寡婦正給他倒水洗手，忽然看到甄老漢捂著肚子彎著腰，忙上前關切地問：“甄哥，你怎麼了？”
甄老漢滿臉是汗，咬著牙呻吟著說：“……我肚子疼。”
聶寡婦在一邊慌了手腳，不知道怎麼辦。
甄老漢忍著痛對聶寡婦說：“我得去鎮醫院看看。”
聶寡婦立即說：“我跟你一起去吧？”
甄老漢擺著手說：“算了，我自己騎摩托車去吧，帶著你不方便。”
鎮中心醫院離不大點兒村有二十里地，甄老漢騎著車趕到醫院時差點疼暈過去。大夫給他檢查之後說道：“你這是膀胱結石，先用藥，觀察一宿，明天拍片，沒問題就直接把手術做了。”最後大夫叮囑他多喝水，安排他去了病房。
掛上點滴後，肚子疼得不那麼厲害了。甄老漢躺在病床上，忽然想起一件事，他猛地一拍大腿：壞了！自己修炕的時候留了一手，要是不解決，會出事的！
好不容易輸完液，已經半夜時分了，他騎著摩托車急匆匆趕回家拿了點東西，一溜小跑去了聶寡婦家。
聶寡婦家四周都是莊稼地和菜地。甄老漢躡手躡腳地走進院子，側耳傾聽一會兒，聽到屋子裡傳來聶寡婦細微的鼾聲，這才放下心來。他找了個梯子，輕手輕腳地爬上屋頂，從兜裡掏出一團麻，用打火機點著，順著煙筒扔了進去。煙筒底部有什麼被點燃了，只聽一聲悶響，火光伴隨著一股黑煙冒了出來。
甄老漢心頭一鬆，卻不小心踩碎了一塊房瓦，伴隨著“喀嚓”聲，聶寡婦被驚醒了，大喝道：“誰？！”甄老漢嚇得魂飛魄散，顧不得走梯子了，縱身跳下了房頂，卻“撲通”一聲摔在地上，半天沒爬起來。
聶寡婦一手打著電筒，一手拎著菜刀，氣勢洶洶地衝了出來，大聲罵道：“別以為我是寡婦就好欺負，想跑這兒佔便宜，真是瞎了你的狗眼！”罵著罵著，她的聲音越來越小，似乎是覺得眼前的人影眼熟，便用電筒猛地一照，才發現是甄老漢。
聶寡婦驚訝極了，愣了半晌才開了口，聲音都變溫柔了：“甄……甄哥，你怎麼來了？不是去醫院了嗎？”
甄老漢好不容易才爬了起來，支支吾吾地說道：“我……我……！實話實說吧，我修炕的時候留了一手，在煙筒根下放了一張報紙，中間摳了個小洞，這樣一來，炕燒個一兩次沒問題，但時間久了肯定不好燒，你還得找我不是？誰知道突然犯病了，醫生說是膀胱結石，我尋思等做完手術回來，萬一把你燻出個好歹就完了，於是連夜趕回來……”
聶寡婦板著臉說道：“聽說以前給人打炕，如果東家招待不周，師傅才會在煙筒根上糊報紙，等東家好酒好菜地再請一次。可我大魚大肉都燉在鍋裡了，還和我玩兒這招，你安的是什麼心思？”
正在這時，四周燈火通明，好多人嘴裡喊著捉賊，吵吵嚷嚷地圍了上來。
甄老漢頓時汗如雨下，這下跳進黃河也洗不清了！
聶寡婦似笑非笑地看著他道：“我聽到動靜，在微信群裡喊大家來捉賊，你要不說為啥用報紙封煙筒，我就和大夥兒說你耍流氓，看你以後怎麼做人！”
甄老漢被逼得走投無路，兩眼一閉大聲說道：“我稀罕你，封你的煙筒就是想讓你再找我，這樣就能多見你一回！”
他一緊張，動靜弄大了，周圍的人都聽得清清楚楚，大夥兒頓時大笑起來：“老東西，早這麼痛快，何苦倆人耽誤這麼多年呀，害得大夥兒三更半夜起來，陪你倆瞎折騰！”
氣氛烘托到這兒了，甄老漢索性來了個死豬不怕開水燙，四處作著揖，說：“只要大妹子同意，月末就請大家喝喜酒！”
聶寡婦跺了跺腳，貌似無奈地說：“反正也說不清了，我不同意的話，以後還怎麼做人！你快點回醫院吧，等病好了再說。”
甄老漢擦了擦汗，傻笑著騎上摩托車又回了醫院。結果到了天亮，他小便時排出了幾顆細小的石頭，一檢查，結石沒了——從聶寡婦的屋頂跳下來的時候震碎了！
半個月後，甄老漢和聶寡婦去民政局扯了證，擺了酒席請全村老少大吃一頓。夜深人靜時，一對老新人躺在炕上聊天。聶寡婦輕輕捶了甄老漢一拳：“老東西，可真有你的，燒張報紙換了個老婆。”
甄老漢“嘿嘿”笑著：“我盤了半輩子炕，還能看不出來你的炕根本就沒毛病？你找我來修炕，就等於自己攔了一張紙，就差我燒把火了！”
燈滅了，農家的小火炕熱得燙人？？
