我喜歡故事。想開始寫作，最終決定寫作，也是源於對故事的熱愛。而最初讓我認識並愛上故事的，是電視劇。
我從五六歲開始，就跟著母親一起看電視劇。《一剪梅》、《幾度夕陽紅》、《情義無價》、《八月桂花香》是印象中最初的幾部。除了《八月桂花香》還略記得一些情節外，其他只剩下一兩個模糊的鏡頭了。不過當年穿風衣的張晨光，黑黑的米雪，溫柔漂亮的蘇明明……我還是記得的。看完還會唱歌給母親聽，有音無字地，”有誰知道情義無價，能夠付出不怕代價……“
那時候印象最深的，是劉雪華和秦漢演的《煙雨濛濛》。強烈的命運感和復仇的快感，深深地懾住了當年只有六歲的我。長大後，我買了原著。當我看到結尾時又一次被震撼了——原來原著的結局是如此慘烈，慘烈到讓人慶幸，還好當年電視沒有把它全部還原。2000後這個故事再度被搬上熒屏，名噪一時。這裡我不想說那部電視的名字，因為打死我都不承認，它們是同一個故事！《煙雨濛濛》不是瓊瑤最成功的電視作品，但絕對是她寫過的最好的故事。
《煙雨濛濛》
上學後，電視看得少了。偶爾蹭到一兩集，剩下的要麼聽母親轉述，要麼就只有等寒暑假重播再看了。那時候上海有一份報紙，叫“每週廣播電視報”，四毛錢一份。上面不但詳細預告著一週各個頻道，各個時間段的電視節目，還附有最近播出的電視劇的劇情簡介。現在想想，那些段落大意似的劇情介紹，就像一個故事的故事梗概。我看不到聲色鮮活的畫面，只好靠它們來聊以自慰了。
94年初，大樓裡裝了有線電視。如果說當時傳統電視臺，還在以計劃經濟的方式播出劇集，一天一集。那有線電視臺就是完全邁進了市場經濟，一臺臺新劇好劇，而且是三集連播！我就像個往日一粒冰糖都要分幾次吃的孩子，意外得到一把五顏六色的水果糖。那種驚喜——不，狂喜，是一下子悶在心裡頭，喊都喊不出來的。
從此，除了《上海每週廣播電視報》，家裡又多了張報紙——《有線電視報》。平時都是由父親購買，到了寒暑假，這個任務自然歸我了。每星期五下午四點，估摸著下週的報紙出來了，問母親要七毛錢。到報攤錢遞過去“一份每週一份有線“，攤主便從兩厚沓報紙裡各抽出一份給你。拿到報紙就翻到劇情介紹，一邊走一邊看，看到後來就站在馬路上不動了。等到全部看完再走回去，腦子裡還想著電視的情節……
回到家拿出筆和尺，幹嘛呢？把每天要看的劇目劃下來。首播的，重播的……其實每天播出的時間都一樣，但我就是要把它們劃下來。然後每天早上起來，第一件事，就是看兩張報紙各劃了什麼節目。根據這個來安排自己的作息。再對應好集數，把當晚的劇情介紹再看一遍。那份認真勁哦，所以母親常說“儂把這份認真放在讀書上，就不是這個成績了。”
那時候最怕開學，因為一旦開學，正在追的劇就泡湯了。記得有一年開學，我正陷在《碧海情天》的坑裡爬不出來。透過劇情介紹我知道嶽瑛要結婚了，天養準備去搶親。但是我看不到啊！我默默記著那一集的播出時間。當時我有個大紅色的電子手錶，第二天早上坐在課堂裡，9點38分，我看了手錶一眼，知道重播開始了。可能是覺得委屈，不甘心吧，第二天我和母親說：”昨天早上9點38分，我的心猛跳了一下。”我希望母親會想到那是因為《碧海情天》，誰知她說：“啊，那是早搏欸……”我一愣。也難怪母親會想到早搏，因為她心臟不好。我訕訕的，不說話了。這得是多愛看電視的小姑娘啊！
《碧海情天》
碰到特別喜歡的劇，我還會把它的劇情介紹或者報道剪下來。後來不知道是報紙內容多了，還是廣告多了，原本一集集的劇情介紹變成了一整段！就好比吃餅乾，某天蘇打餅乾突然變成壓縮餅乾了，你吃不吃呢？只好一頭吃一頭罵！我還試過自己寫分集劇情——看完後再寫——模仿報紙上寫的：某某某暗生情愫，誰誰誰黯然神傷……當然我比報紙上寫得詳細多了。
那幾年對電視劇真到了痴迷的地步。有時甚至覺得，這一天都是為電視劇而活的——每一集的收尾都是一個扣人心絃的高潮。於是你睡覺、吃飯，做任何事，都是為了等待第二天那個時刻的到來！
上初中後，仍然愛看電視劇，但也開始接觸電視劇外的表達方式——電影、小說。小說看得很雜——金庸、瓊瑤、梁鳳儀的看，張愛玲和《簡愛》這樣的世界名著也看。但因為有電視劇可以對照，始終更愛前者。35度的天不開空調，就著一個小吊扇，坐在躺椅上看四五個小時。吊扇呼呼轉著，眼睛掃過一幕幕悲歡離合、愛恨情仇……漸漸知道，自己喜歡電視，是喜歡一種沉浸在故事裡的感覺。只要故事足夠精彩，小說一樣能使自己沉浸下去。那種全身心浸淫在一個故事裡的感覺，就好像把切了片的檸檬浸漬到蜂蜜裡，按下去，再按下去，把果肉裡的每一個氣泡都擠出來，直到它的每一絲纖維都被蜂蜜滲透，合二為一了……
高中因為學習，電視看得少了。小說仍是魚龍混雜地看。那幾年網路文學興起，自是看了不少。最喜歡的是痞子蔡的《第一次的親密接觸》和安妮寶貝的《暖暖》。前者後來被拍成電影，讓我第一次知道，同一個故事，小說也可以遠比影視好看。後者一度達到了可以複寫的程度。也曾寫過小說不像小說，散文不似散文的東西投去”新概念作文大賽“，但因為來不及謄寫，就把草稿寄出去了。
因為喜歡故事喜歡寫作，高三的時候把志願都填成中文系。現在回想起來，自己當時雖然有憧憬，但並沒有真正為它去努力。所以它終究成了一個泡影。
這件事重重地打擊了當年的自己。很長一段時間，都假裝若無其事地活在一個失敗者的軀殼裡。大二的時候，動手寫了兩篇既矯情又晦澀的文章，算是祭文吧。在這個失敗的軀殼的一角挖了一個洞，把那個淺薄又懦弱的夢想埋下去，埋下去……黑色的，深褐色的土墳起來，最後還覺得不夠徹底似的踩上兩腳。
我又回到了那個沉迷於電視的自己，一部接一部地看。電腦有了，網路有了，想看什麼看什麼。看完新的看老的，把以前上學時錯過的劇通通翻出來，看個夠。上班後，更是理所當然地享受這份消遣。偶爾看到感觸深的，就寫些劇評。但多數時候，既懶得動腦也懶得動手。
仍然喜愛故事，但只吃不飽似的把它們一部部塞進去，像《千與千尋》裡的無臉男。漸漸地，它成了我庸常生活的依賴，精神世界的寄託，最後更淪為我逃避現實的手段……後來自己碰到一些事情，荒唐了幾年。現在回頭看，是從故事外活到故事裡去了。
兩年前，我把一些當年很喜歡的劇翻出來重溫。有原著的話，就對照著一起看。某天想到一部當年因上學沒看成的劇——海巖的《一場風花雪月的事》。一開始，原著和劇同步進行著。但是看到後來，我放下了劇，把書先看完了。並不是多高明的作品，甚至存在著很嚴重的瑕疵。然而我永遠不會忘記，男主當著女主面自殺的那一段。當時我震動，雖然只是透過文字，但那一幕彷彿就在眼前。高度的緊張和絕望，就像發生在自己身上！後來在劇裡的看那場戲，只覺得索然無味。
看完原著的第二天，我還沉浸在故事的氛圍裡，前前後後回顧著。合上書，一個念頭生出來：我要寫故事，我也要寫故事。想說我用一秒鐘來肯定這個念頭，但是沒有，連一秒鐘都沒有。我就這麼確定下來了。只是從哪開始寫呢，寫什麼呢？既然自己仍愛看電視劇，還在看電視劇，那就從劇評開始寫起吧。
首先我就寫了《一場風花雪月的事》的劇評。接著每看一部，就寫一篇。這些文章紀念了過往所好的同時，也越來越堅定自己要寫下去的決心。只是有時不禁感慨，怎樣才能寫出這麼好的故事，自己又什麼時候才能寫出一個好故事呢？
從去年五月起，自己開始寫一些除劇評以外的東西，至今已一年有餘。經營著幾個自媒體賬號，簡介一欄要寫什麼呢？想了想敲下：寫作是最初也是最後的夢想。誓要成為一個說故事的人。等我！
寫下第二句話的時候，不是沒有退縮的。因為發誓容易，踐行卻絕非易事。事實上，在這一年多里頭，總有過一兩次不想再寫下去的時候。好在第二天，又坐下來寫了。
偶爾還會看電視劇，帶著研究和創作的眼光。也因為這樣，能看出一些以前想不到的東西了。看到好的故事，喜歡也很受打擊，但同時也激勵自己沒關係，因為自己不再是被動的，僅僅被俘虜了。而是可以主動學習它，模仿它，直到有一天趕上它甚至超越它。
說要成為一個說故事的人，我已經出發了。然而離說好一個故事以及說一個好故事這個目的地，還很遠。可能在這條路上會遇到無數困難、打擊、孤獨、失敗，但我仍要試一試，用盡全力地試一試。
寫這篇文章之前，我找到了當年的剪報。它們不一定是全部，也已經黃得不成樣子，但我仍滿心歡喜。
當年的剪報
