《媽和我》 ►地點：石筍村·家門口 ►時間：2014。7。9
2000年左右的事，好多我記不清了，只記得緣由是家裡太窮，我媽去鎮上的繅絲廠打工賺錢，前後有兩年的光景。
我去過一次媽工作的地方，還模糊記得車間雪白的絲，記得跟媽一起吃過盒飯，記得去一條小水溝洗飯盒，好像還睡過媽的宿舍。
我媽說起過有同車間的女工不小心把頭髮捲進去了，人沒事，但頭髮沒保住。我現在想起都覺得頭皮一緊。不容易。
我媽那時候的年齡跟我現在差不多
。這樣想好有時空穿越的錯覺。
我媽那時候很洋氣，穿著小西服樣式，收拾得齊齊整整，還跟她要好的幾個女同事一起拍過些照片。照片我收藏了起來，帶來了成都。
我媽去繅絲廠的那兩年，我記憶裡最深刻的是我一週一次撕心裂肺的哭聲。
我媽是雙休，周天下午離家，週五晚上回來，其他時候都住廠裡。每次我媽離開家的時候我就大哭。哭的那程度，怎麼形容呢，就是要多悽慘有多悽慘，誰勸都沒用。聲音哭啞了也不停，直到聲音都哭沒了才罷休。光一場哭的時間跨度起碼兩個小時。
我現在也想不明白，我那時候咋哭那麼慘。可能是我每週都哭，家裡人都習慣了，也煩我。一開始還有人勸著我，安慰我，後面索性沒人管我了。我媽邊走我邊哭，看不見我媽的背影了我就坐地上哭。家裡人就各忙各的去，等我自己哭夠了就回去了。
我可能也是覺得有點丟人。後來有一次，我突然就去找我媽，說“你走吧，這回我不哭”。我說話還是算數的，那次真就忍著沒哭出聲，只是默默流眼淚。家裡人都誇我懂事了。我現在也沒想明白我怎麼就不哭了，猜想可能是哭累了。有點丟人。
那時候每週就盼著週五快點來，早早就望著我媽回家的方向，還惦記著媽要帶回來好吃的。
媽在家的週末經常會帶著二姐跟我去深山裡割牛草。我還太小，是屬於氣氛組的。去深山要走1個多小時的山路，一路上我可喜歡聽媽講故事了。她好像要把工作日虧欠的故事一股腦兒塞給我。
我媽從來不講重複的故事。雖然沒上過幾天學，但媽知道的是真多。這可能跟她“一點點走南闖北”的經歷有關。
我媽從13歲開始做生意。進貨、擺攤、吆喝。草紙、火柴、水果，有啥賣啥。我媽仗著自己年紀小，往往不遵守規則。人家要求攤位擺在集市主路旁邊，我媽就是要把攤擺在路中間。人來人往，我媽的吆喝聲響亮又滿是活力，攤位也是最顯眼的，東西很快就賣完了。
其他攤主看著是眼紅，但誰也不敢把攤位挪到路中間，畢竟我媽一是年紀小，二是長得漂亮。我媽賣完自己的貨就會幫著別的攤主吆喝。這樣幾個來回，別人就更不好意思指責我媽了。
做生意的那些年，我媽常在幾個鎮裡的集市上來回穿梭，算是有了“一點點走南闖北”的經驗。我媽也跟那些攤主混得很熟，想必後來講給我的故事就是那時候攢下的。
