自打記事起，我除了學生這個角色外，還是一個地地道道地農民。每當放學或假期，總會跟著家人一起去地裡勞作，隨著年齡的增長，我的“工作重心”也隨之進行了適當的調整：十二三歲之前拾麥穗、拔草，在這之後基本上就和成年人一樣幹同樣的農活了。
從犁地到收麥子。我見證了一年又一年的收成變化，尤其是在我們靠天吃飯的豫西山區，每年的收成完全要看老天爺的臉色。每逢連續數月沒有降水的年份，奶奶逢人便會念叨：“哎，今年龍王爺又把咱們這疙瘩兒忘了。。。。。”
不過最興奮的仍然是收穫的季節，無論收成多少，每年農忙之後，全家總會在某個夜晚給菩薩畫像面前獻上各式各樣的貢品，以答謝菩薩給我們全家的吧保佑。因為是一年一度的習俗，全家就格外的謹慎，在我印象裡這種盛宴僅次於過年。
大早上父親去集市上買來香蕉/橘子等南方水果，母親拿出提前蒸好的畫卷，爺爺奶奶忙著買來香火上供，而我和弟弟則是靜候儀式的結束，然後抱著貢品給一家人分發，要是碰上大豐收的年頭還會領到爺爺準備的大紅包。
隨著城鎮化程序的推進，我家的麥田越來越少，這樣的儀式也逐漸消失了，僅剩的幾畝空地被種起了蘋果樹和桃樹，澆水、除草、施肥、打藥的工作重新佔據了我的閒暇時光。隨著高中生活的開始，我的學業任務開始加重，家裡的農活也參與的少了許多，但每逢節假日，當我扛起鋤頭來到田間仍會感到莫名的親切和感慨。這是生我養我的土地，我也曾和父輩們一起在這裡滴下過汗水，見證過豐收。
如今，我已有好些個年頭沒下地幹農活了，但每次回老家的間隙仍會去地頭轉轉，然後給妻子和孩子講我曾經在田間地頭的趣事，那顆我親自種下的蘋果樹，那隻怎麼也趕不走的麻雀，那最讓我煩躁的炎炎烈日、那怎麼也除不盡的雜草……
（作者：李錦程）
