多年後，重看王家衛的《東邪西毒》。許是我也貪喝了幾杯醉生夢死，竟然將以前的劇情全然忘記。隱約之間，只留有一個印象，便是黃藥師對慕容嫣說，如果你有個妹妹，我一定娶她為妻。
之所以找出這部有些老舊的電影回味，是因為喜歡這個故事的敘事風格，“他的名字叫慕容燕，自稱是慕容公子的後人。他和黃藥師在姑蘇城外的桃花林一見如故。那天黃曆上寫著：初四，立春，東風解凍。就是說一個新的開始。有一天晚上，黃藥師跟他開了個玩笑……”所有的對白與回憶都平和緩慢，但又絕不失沉重深刻。
模糊泛黃的畫面，沒有武俠片慣用的刀光劍影，沒有空洞吹噓的武功招式。有的只有那些快意落魄的俠客，為生存，為愛情，為道義……或威武莊嚴，或著裝破爛，提著刀劍，出沒在那個亙古荒涼的大漠……
直到有一天，江湖上出現了那個早年做俠義刀客的九指英雄洪七，流傳出桃花島那位喝了醉生夢死而忘記過去的黃藥師那風流多情的故事，成就了那外表冷酷無情卻內心糾結痛苦的西毒歐陽鋒一世的威名，又讓世人永遠揣知那因愛生恨由慕容嫣變為獨孤求敗的糾纏心境……我們也不應忘記，還有位眷戀著家鄉戀人，卻血染黃沙永不能眠的盲劍客……
現實無奈，就常常想象自己是個落寞的俠客，大漠黃昏裡渾濁的風，吹動古道中獨立的衣袂，而衣袂下掩著落寞的情懷落寞的憂傷。我曾有一匹馬，就像楚霸王的烏騅馬那樣，我叫它鐵風騅，一匹鐵青色夾著白花的馬，那年八百里傳信，跑死在河西走廊馬賊盛行的地方……我還有一柄好劍，劍長三尺，寬一寸，厚兩分，只用破布包著，我管它叫青絲落，那年子徒五臺削髮為僧，便是用它割斷了塵緣……
回憶和遺忘都是久遠的，重觀東邪西毒，心中有太多說不出的感觸，便知這已是一部值得珍藏的好片子。
歐陽峰：初六日，驚蟄。每年這個時候，都會有一個人來找我喝酒，他的名字叫黃藥師。這個人很奇怪，每次總從東邊而來，這習慣已經維持了好多年。今年，他給我帶了一份手信……
黃藥師：如果你有個妹妹，我一定娶她為妻。
盲劍客：我以前聽人說過如果刀快的話，血從傷口噴出來的時候像風聲一樣，很好聽，想不到第一次聽到的是我自己流出來的血。
慕容嫣：當日你作客姑蘇，我跟你在桃花樹下喝酒，你借醉撫摸我的臉，你說，如果我有個妹妹，你一定娶她為妻。你明知我是女兒之身，為什麼要這樣做。
洪七：那我就帶她一起去吧，像你說的，事在人為，有誰說過不準帶老婆闖蕩江湖，對不對！
很喜歡海子寫的一段話，這裡就拿來當做一個結尾：
“回憶和遺忘都是久遠的，對著這塊千百年來始終沉默的天空，我們不回答，只生活。這是老老實實的，悠長的生活，磨難中句子變得簡潔而短促。那些平靜淡泊的山林在絹紙上閃爍出燈火與古道。西望長安，我們一起活過了這麼長的年頭……”
