郝蕾出道20年，
作品30多部
，不算很多。
多數為配角，不是挑大樑的主角。
但，
凡是她演的角色，至少不讓人齣戲。
孟京輝對她評價很高——
"郝蕾是用靈魂演戲的人。"
2012年，郝蕾第一次被金馬獎提名最佳女主。
那一年，提名影帝的還有劉青雲。
在頒獎前，她和旁人聊天說笑，
“劉青雲不用拿了吧，他都有那麼多了。”
旁人一提醒，她才驚覺，原來劉青雲一次金馬影帝都沒得到。
有些人，印象中早已獨步青雲。
其實總離那些世俗嘉獎差了一點運氣。
郝蕾亦然。
她是國內公認的文藝片女神。
也是出席各大電影節的常客。
可實際上，郝蕾出道至今，真正拿到手的大獎。
也只有一座金馬獎女配。
郝蕾立刻從劉青雲身上，找到了惺惺相惜之感。
說了一句：
“得獎是運氣，不拿不代表你不是好演員。”
當天，劉青雲真的捧回了演藝生涯第一座金馬獎。
郝蕾依然顆粒無收。
可不拿獎，她就不是好演員了嗎？
高階美，是現在許多人常用的詞。
郝蕾的美，不太屬於“高階美”習慣的使用範疇，比如齊溪、劉雯、湯唯等等。
與主流審美相比，十分有辨識度。特點是，骨相大大領先於皮相。
郝蕾不太屬於此類，但她的優勢在於，擅長將情緒，蘊含此間。
豆瓣有一句對郝蕾的評價：
像郝蕾這種人吧，笑起來很好看，但下一秒總擔心她會流淚。
42歲郝蕾情史，和拋棄她的3個男人。
即便是笑得十分明媚，細細品味下去，也總能品味出傷感。
彷彿在盛況之下，隱藏著幾分破碎和殘缺的可能。
翻看郝蕾的履歷，在演員生涯後期，大環境的改變，已經讓她無法再像早年那般，全身心投入到藝術創作。
當年還在上海戲劇學院讀大二的郝蕾，就接拍了電視劇《十七歲不哭》。
這部劇成為中國最早的青春劇，郝蕾所飾演的高中女生楊宇凌也成為了許多觀眾心中的“白月光”。
2002年的電視劇《少年黃飛鴻》中，郝蕾詮釋的精緻捲髮、俏皮活潑的十三姨，讓許多人覺得蓋過了關之琳的版本。
2004年的《少年天子》中，郝蕾所扮演的那個囂張跋扈、傲慢善妒又為愛癲狂的皇后，更是成為中國影視劇中的神來之筆。
即使是後來被讚譽甚高的蔣欣扮演的華妃，在郝蕾面前也是相形見絀。
所謂的“爆發力”，不需要特濃黑眼線加持，不需要翻白眼罵矯情，但是內心的強大力量已經讓角色瘋魔，以至於有觀眾說郝蕾的每個眼神都像一把刀子，隔著螢幕都被看到頭皮發麻。
所以前幾年郝蕾在接受採訪時對所謂的“炸裂式演技”不屑一顧，說這只是“戲劇學院大二時候應該做到的”水平。
更不用說已經成為江湖傳說的餘虹，和被奉為經典的明明。
話劇導演孟京輝評價郝蕾說，“她純熟的演技單純又不乏性感，充滿激情而張弛有度。
她的身上有一種向死而生的坦誠和勇氣，還有貫穿於舞臺和生命的熱情與良知。”
“我可能是所有演員中，最不愛演戲的。”
郝蕾說出這句話時，你會覺得，嗯，這就是我認識那個文藝女神。
文藝在慣性認知裡是“小眾”“偏門”，甚至“頹廢”的代名詞。
郝蕾絲毫不否認自己近幾年，在行業內有“邊緣化”的跡象。
原因？
她只說“越演越浪費”（沒有解釋更多）。
其實，早在2014年她就在與易立競的對話中，表達過這種“厭倦”。
“我們沒有形成一個好的觀影習慣，大家不知道什麼是好演員。”
“就好比一個傳教士，如果她倡導的東西沒人在意，她的努力不就白費了。”
一個曾經堅定地說自己要身體力行告訴大傢什麼是好表演的演員，現在說出這番話，多少讓人灰心。
可是，你不能跟她細聊，稍微一聊，她的熱情又會驟然爆發，滔滔不絕。
“我真的很看好周冬雨，希望能多出一些她這樣的年輕演員。”
看，她的一門心思還是在圈內。
瞭解郝蕾的人知道，她對錶演行業的敬畏，從來沒變過。
每每在影視作品中看到真誠的表演，這個鋒芒畢露的女人仍會像收穫一顆珍珠一樣，甘願匍匐在那種光芒下。
一個平日裡大家認為“犀利”“直接”“苛刻”的演員，卻張口閉口稱年輕演員為“孩子”。
“周冬雨這個孩子總是讓我很感動，她的那種真誠很難得。”
被問及自己不認可的演員，她說：“不能怪孩子們，如今行業太浮躁。”
“我有時候，不是非要罵誰誰誰不好，我想說的是，你為什麼不可以更好？”
郝蕾當然有資格評判演技。
她19歲就因出演《十七歲不哭》一炮而紅，後來在《少年天子》中飾演靜妃，成為宮鬥戲典範。
她還是中國第六代導演領軍人物婁燁“永遠的女一號”。
從偶像劇，過渡到文藝片，她都能完美勝任。
“她是用靈魂在表演。”
但聽到人稱讚她的演技，她會習慣性搖頭：
“有兩個導演對我有恩，一個是《戀愛的犀牛》的孟京輝，另一個是婁燁。”
婁燁在郝蕾眼裡，不是那種愛講戲的導演，所以她說，一開始跟對方合作很痛苦。
“他很少給提示，只不停地說再來一遍，再來一遍。
演員會很崩潰，不知道怎麼辦。但正因如此，我才有可能嘗試各種不同方法。”
最誇張的一次，我拍了47條，每一條都不一樣，幾乎掏空了自己。
但後來回頭一看，你才發現：演員的潛力，不就是這樣被挖出來的。
郝蕾從不掩飾她對婁燁導演的尊重。
她會公然宣稱“只有他導，我才來”，也會自信地說“是我的表演，給了他不一樣的感覺”。
而婁燁對郝蕾的認可，更多是無聲的。
他大部分作品的女一號身上，都有郝蕾的影子。
儘管如此，郝蕾還是拒絕了婁導《推拿》的邀約。
對婁導的新片，也不甚認可。
至此我們多少會有些恍惚，你會懷疑眼前這個人，和剛才誇周冬雨的完全不是同一個。
她眼睛裡溫暖的東西，消失了很多。
顯然，郝蕾心中有一套自己的標準，紋絲不動。
郝蕾拒絕炒作自己。“我跟我的歷任經紀人，合作之初就會說清楚，有作品，我們可以宣傳，沒事的話就別瞎弄。”
在第18屆上海電影節上，主辦方請郝蕾擔任頒獎嘉賓，為鄧超等三名獲獎者頒獎。
主辦方這一安排頗具話題性，郝蕾是鄧超的前女友，兩人同臺，自然引人關注。
可郝蕾連裝都不願意裝。她先把獎頒給段奕宏，擁抱，對一旁的鄧超視若無睹，直接越過他，給郭濤頒獎。
前任就是前任，郝蕾不想裝作釋懷；頒獎就是頒獎，她謝絕被當成“熱點話題”。
郝蕾就是這麼特立獨行，忠於自我。
“應酬”場合如此，演戲更是如此。
出演《少年天子》時，她堅持並說服導演劉恆接受自己的演繹方式。
甚至，和婁燁這樣曾把她“帶進電影世界”，心裡很感激的大導演合作，她也照樣堅持自己。
拍攝時，她曾和婁燁起過爭執，誰也沒有說服誰。
後來，導演照拍，郝蕾照演，戲依舊拍下去。
對一些演員浮誇的演技，她更是“我口說我心”，不留情面：
所謂“炸裂式的演技”“非常可笑”，因為那是一個藝術生在大二時就應該學會的基本功。
2019年，郝蕾的工作室在社交網站PO出了一份她的離婚宣告，令不少人震驚不已。
原來她的第二段婚姻在幾年前已悄悄結束。
宣告一出，讓許多郝蕾的粉絲紛紛為她心痛。
2015年之後，她的演藝事業擱置了，作品少了，現在算來一定就是那會兒離的婚吧？
為何這樣優秀，直率的一個好演員，在”月老“那兒卻得不到善待呢？
隨之而來，又多了一個令人關注的問題，如今已經42歲的郝蕾，二度離婚，今後該何去何從？
很顯然，她用行動給了我們答案。
2019年，郝蕾輸出的作品又多了起來：《獨自·上場》、《鶴唳華亭》、《熱愛》、《春潮》。
想必，離婚後沉寂了一段時間，郝蕾決心把重心重新迴歸到事業之上吧。
如今的郝蕾，把感情擱置了一邊，努力拍戲，努力做好媽媽的角色，這樣的她定是前所未有的充實。
郝蕾在國內女演員中的地位十分尷尬。
戛納50年影展時，邀請的是鞏俐。
60年影展，邀請了張曼玉。
70年影展，都以為終於輪到郝蕾了。
畢竟她是在國際電影節露面最多的中國女演員之一。
卻被范冰冰搶了去。
到底實力還是輸給了流量。
不接受採訪，不愛在社交平臺露面，不會圓滑。
出演的電影又大多無法在國內上映。
郝蕾與戛納70週年影展失之交臂。
不過她在意嗎？
我想應該不。
在《南方人物週刊》訪談時，她說
“我不是藝人，我是演員。”
“我不想每天趨炎附勢地活著，我的能量是要用在演出當中的。
“我要讓我的名字，出現在表演教科書裡”。
女演員這麼多，沒人比她更清醒了。
很多人一直在後臺問我，為什麼郝蕾演技這麼好，就是拿不到影后呢？你快講講吧。
那麼，我今天也給出一個我的答案，那就是——
我想郝蕾，對於影后已經不再那麼渴望了。
她已經不可能再像曾美慧孜那樣，不斷飼養自己的野心與慾望，以最清醒的頭腦選擇最快的路，放下一切只為了在最光輝的舞臺上高歌稱王。
她不是了。
她有很優秀的表演理念，她也有對錶演幾十年如一日的執著與鑽研，但是她的確可能已經跨過了她在實踐層面可能能達到的最佳狀態。
她是一個蛻變的餘紅，而不再是餘紅。
當然，世人絕對是不願意承認
「郝蕾不再是餘紅」
了的。
因為那不僅是郝蕾的巔峰，而且還是一代人的青春：
那麼美的星星，怎麼可以隕落呢？
但人生，有時候就是這麼殘酷啊：再天才，也總是不可避免要變成凡人的 ，當然那並不見得都是天才自願選擇了
平凡
；而更多的，我想是她們選擇了
放棄。
做凡人，就不好嗎？也未必吧。
