美術老師墨痕，
買下了溫州一套毛坯房。
9個月裡，進行了兩次大改造，
造出一個全黑的家，
只為關起門避世。
這個家沒有沙發、電視，
好友來了都必須正襟危坐，
斜著坐都會硌屁股。
他還嫌家裡不夠黑，
閒來無事，就把墨汁潑在地上，
增加木地板的黑度。
他把傳統宋式寺廟的木樑架搬到了家裡，
又從深山搬來10塊五、六百斤重的大石頭，
庭院裡放滿了雅雅的盆景，
在公寓裡做出了隱居深山的感覺。
現在，除了睡覺、吃飯，
墨痕每天9成時間都在喝茶、發呆中度過。
他還親手刻茶則、畫屏風，
很多著名藏家都收藏了他的作品。
“人生就那麼幾十年，
如果跟自己的惰性去妥協，
我覺得很可恥。”
撰文 | 張翔宇
墨痕是80後，溫州人，他的家位於溫州西郊。2017年，他買下了這個位於頂層的249平米毛坯房。入住不到一年，他就決定進行二次改造，把家刷成了全黑的。
墨痕有“院落情結”，要麼看得到天，要麼看得到地，但這在城市裡很難做到。頂樓的這套房，卻能營造出山居的生活狀態。
9個月裝修兩次，
我就想躲在黑暗裡避世
墨痕的本職是一名教書匠，為了上下班方便，他決定在學校對面的這個小區買房。
他算是一個“宅男”，除了必要的工作，幾乎很少出門。房子的位置非常偏僻，反而成為了他社交的一個潛在門檻，只有聊得來的好友才會主動來家裡做客。
墨痕說：“我就是想躲在這裡避世，這沒有什麼好避諱的。”
買的時候1萬塊一平米，是個躍層。第一次裝修是2018年9月，花了102萬。中廳擺了一個長條的茶桌，想給來訪的朋友坐，結果大家都不太願意。
屋主墨痕和設計師徐明
墨痕覺得這樣不行，於是僅僅過了9個月，他就請來好友徐明，幫忙做第二次裝修，這次又花了100萬。
墨痕很喜歡暗色的空間，為了讓房子變黑、同時又滿足居住功能，徐明僅做設計方案就花了半年的時間。
改造後的房子，牆面、地板和傢俱，都是全黑的。目的只有一個：讓這個房子有隱居深山的感覺。
二次改造後的家有三個茶室，還有兩個65平米的室外庭院。
沒有在家裡設定客房、沙發和電視，地板需要正著坐，斜著坐會硌屁股。這樣做是為了讓家“不宜居一點”，剋制自己的惰性。
不同的材料營造出不同的黑。牆壁的材料，是矽藻泥，黑色在這裡被加深了很多，讓花器、茶掛的顏色，和牆體更曖昧。
整個通廳的地板，是50公分寬的黑胡桃木。最初只在表面擦了一層木蠟油，走的時間長了會有點褪色。墨痕喜歡在中廳畫畫，隨手就會將半瓶黑墨水潑到地板上，進行著色和保養。
三個茶室、兩個庭院，
每天9成時間都在發呆中度過
新房子一進門，是一個通體的大茶室，南側包含了一個15平米的小茶室，貫穿了整個一層。
透過4扇推拉的實木門，把居住區、茶空間和展示空間，完全割裂開，讓空間變得更乾淨。
小茶室背後的月亮門洞裡，暗藏著5平米的工作間，非常私密。工作之餘，墨痕喜歡在這裡刻茶則。
原本通往二樓的樓梯，是鋼架結構的，很生硬。為了不讓它太突兀，用全黑的金屬結構全部包裹起來。
下方做了一個通透的水景，墨痕會到野外捉一些小野魚放進去。傍晚的時候，樓梯間會映射出特別的光影，很靈動。
順著樓梯上去，右手邊是一個室外露臺，擺放了一些松、柏的盆景。
松和柏，是中國文人特別鍾愛的植物，它們原本生長在大自然，移栽到盆裡以後，養護非常困難，墨痕每天都要花很長時間打理它們。
二樓的盡頭是臥室，右手邊隱藏了一個很私密的茶室，氛圍比較閒適一點。地上鋪著榻榻米，牆上掛了一些墨痕塗鴉的畫作。
落地窗外是一個原本保留下的庭院，有露天的小水池，視線比較開闊，墨痕將老家的廊架搬到了這裡，還用收集的很多老石墩擺放了盆景。
下雨的時候，坐在茶室裡聽聽窗外的雨聲，特別愜意。
現在，除了睡覺、吃飯，墨痕9成的時間是在喝茶、發呆裡虛度的。
把宋代寺廟的樑架搬進家
墨痕的家鄉在溫州附近的文成縣，是個很淳樸的中國鄉村，以明朝開國元勳劉伯溫的諡號“文成”作縣名，墨痕本人也是劉伯溫的後人。
家鄉不僅有稻田、蒼松、古老的石道，還有古亭和廟宇。所以，墨痕希望儘可能將這些復刻到家裡。
中間大廳的層高有5米，為了讓空間更聚氣，墨痕把傳統宋式寺廟建築的木樑架搬到了家裡。
這些木頭已經有上百年了，皮殼的紋理既豐富又有細微的變化，一方面降低了層高，也讓家裡有了溫暖的氣息。
進門沒有玄關、鞋櫃，取而代之的是一個枯山水意向的造景。鋪設了一些原石的踏步，將通往臥室和茶室的動線區分開。
為了讓這種山水的情懷，自然地長在現代的房子裡，徐明專門跑到寧波奉化的山裡找石頭，精挑細選了50多塊，每塊都有五、六百斤重。
考慮到樓板的承重，他還精心計算了每塊石頭的重量，想盡辦法把它們切成薄片。安裝後發現石頭的高度不夠，又咬牙拉回了寧波重新加工。
最終兩人一起選了10塊，放在了門口的廊道。
整個一樓的採光，全部來自朝北的飄窗，靠4扇移門控制進光量。
門的頂部，設計了一個氣窗，天氣好的時候，光線透過氣窗射進茶室，讓床之間的茶掛、插花顯得格外有精神，有點中國園林中借景的意味。
窗戶的高度，是根據人坐下的視角特別設計的，有一點日式雪見窗的感覺。半扇的移窗，只露出了地平線以上的遠山和古塔。
刻茶掛、畫屏風，
把喝茶的儀式感做到極致
墨痕從大二開始喝茶，因為覺得可以靜心。
後來就開始研究跟茶相關的器物，親手刻茶則、畫屏風，漸漸又喜歡上收藏茶掛，希望把喝茶這套系統完善起來，把儀式感做到極致。
小茶室擺放的茶臺，三、五十公分見方，是墨痕自己設計的。
因為是席地喝茶，所以參考了宋代高僧法座的設計，保留了腳踏的形式，再增加一點宋代的曲線，很別緻。
竹質的花器、月亮罐，大多是他收藏的。墨痕下班回來的途中，看到合適的植物就直接薅回來，隨手插上。
墨痕提筆畫屏風，以松樹為主，就像舞臺劇的幕布。他喜歡這種氛圍感，這是中國文人骨子裡的東西。
墨痕經常刻茶則，偶爾也畫畫屏風，朋友們覺得他挺勤奮的。但他卻說這佔不了自己太長的時間，他大部分的時間，都坐在家裡發呆、放空。
墨痕對茶則的研究，始於2017年，茶則是茶葉從茶罐拿出來，觀察茶葉形狀顏色的一個茶器物。
他刻茶則，是先將茶則買回來，再根據它的材質、顏色和造型，找一個可以駕馭的題材雕刻。到現在為止，已經完成了七、八百件作品。
作家賈平凹等很多藏家，都收藏了墨痕的作品。
墨痕刻茶則，不太畫手稿。“如果一開始就在腦海裡進行具象的構圖，過程就會變得像施工，失去了樂趣。”他刻的內容也很寬泛，大部分是跟著茶則本身的個性走的。
墨痕收藏的茶掛，後小松天皇、日本
墨痕收藏的茶掛，以日本高僧的作品為主。最重要的一張掛在一樓的正廳，是後小松天皇的，據傳他是高僧一休的父親。這張掛物的書法，寫法比較接近唐代的面貌。
日本高僧一休的茶掛，是家裡最貴的一個藏品。買的時候花了小几十萬，現在這幅字在日本的市場價格，也可能更高。
墨痕收藏的茶掛，高僧一休
墨痕覺得，茶掛對他來說不是收藏，而是有點像當頭棒喝的一個東西。只要站在它面前，啪一下，恭敬的狀態要來了。
墨痕從小在鄉村長大，不太適應城市的嘈雜，內心還是嚮往山居生活。現階段要在城市裡工作，所以還不能完全住進山裡，這個房子，幫他規避掉了城市糟糕的一面。
他說：“人生很短，違背內心去獲得一些物化的東西，對我來說是非常可恥的，我不想跟自己的惰性做妥協，希望自己的精神更乾淨一點。”
部分資料由徐明提供
