筆者：三體-小遙
在人們的普遍認知中，化學元素存在於我們生活中的方方面面。尤其是在科學技術的支援下，高科技產品同樣需要依靠不同性質的化學元素加工合成各種元件。而在人類文明發展的過程中，化學元素的數量也在不斷更新。
除了天然的化學元素外，人工合成的化學元素在元素週期表中也佔據了一席之地。科學家們還對此進行了分類排列，最終發現鹵族元素最具毒性，其中氟是其中的典型代表。
實際上，氟的殺傷力是最高的，它的氧化性在鹵族元素中也是首屈一指，加上能夠與所有元素髮生反應，一直都是科學家們研究的重點。不幸的是，在研究過程中有多位科學家為此奉獻了寶貴的生命。
為了提取氟元素，不止有部分科學家付出生命的代價，也有一部分科學家承受了巨大的痛苦，他們都有一個共同點——沒有能夠活過50歲，因此人們也將氟稱作“化學界的死神”。
我們如今之所以能夠安全的使用氟，要歸功於不斷嘗試的科學家們。而法國科學家莫瓦桑的名字也因為發明了安全制氟的方法而被載入史冊，即便如此，他也沒有逃過被氟間接傷害的命運。
雖然研究化學物質本身就充滿了未知與挑戰，但是科學家們在最初並沒有意識到很多金屬氟化物中含有致命傷害，沒有足夠的技術水平提取純淨的氟，所以相關研究一直處於瓶頸中。
據悉，著名化學家舍勒就是在利用螢石和硫酸進行化學實驗時發生了意外，即便他當時只製造出了氫氟酸，也沒能逃過被氫氟酸氣體腐蝕呼吸道的命運。而在隨後的研究中，人們更是發現了氫氟酸極強的腐蝕性。
即便有了“前車之鑑”，科學家們並沒有因此退縮，為了徹底解開這種神秘元素的相關謎團，他們付出了生命的代價。在人類文明進步的道路上，始終有這樣一群人，他們的奉獻精神照亮了我們前進的道路，即便有更多“死神”存在，也沒有選擇退縮。
