來啦！飄來了！
這幾天後臺瘋狂催稿，點名就要飄飄說它——
怎麼還不講講《山海情》呀？！
催到飄頭髮禿了，長出蘑菇。
不過也難怪，這部電視劇剛播，就來了個2021國劇開門紅。
開分9。2，最後，9。4的分數完結撒花！
賣相和味道都夠吸引——
正午陽光出品。
導演孔笙，最好的作品《父母愛情》《琅琊榜》《闖關東》《戰長沙》，包括《山海情》。
沒一個掉下9分。
再看演員——
都是踏實靠譜的中青代演技派：張嘉益、尤勇智、黃覺、閆妮、黃軒、熱依扎、郭京飛、白宇……
沒有流量小花，沒有話題明星。
有的就是這群，把自己也融入這塊土地裡的人。
《山海情》
不按套路的套路
飄拿著表哥VIP號追完最新一集之後。
實在還有些意猶未盡。
作為一部建黨百年獻禮的電視劇，《山海情》處處跟現在的“流行”相悖。
它有著不可抹去的紅色基因。
如果要縮寫這部劇的主題，就倆關鍵詞：
“寧夏”、“扶貧”。
這倆詞，跟現在熱門的都市類國產劇，實在是離得十萬八千里。
這也導致，《山海情》就算有一票好演員，可還是小眾，不出圈。
而當我們已經習慣了被時尚都市劇、古偶玄幻劇包圍，連角色的聲音都得配成國貿SKP的味兒時。
《山海情》卻敢隆重推出原聲版。
演員一張嘴都是方言，寧夏當地的老百姓們，操著一口西北話，聽著宛如和著沙子的風，呼呼吹在臉上，幹咧咧的；
而從福建到寧夏的扶貧幹部和教授，是一嘴福建普通話，n/l/f/h不分，軟得像一團漿糊，踩進去拔不出來，實在要命。
有hong嗎？
有啥？
在這裡，演員們也終於沒有了高階磨皮。
清晰可見的褶子，和臉蛋子上的兩朵紅雲，說是西北當地人，沒人不信。
作為西北人的黃軒，洗掉了《創業時代》裡的油膩，成為一個西海固的代理小村長。
土黑土黑的樣子，眼神裡卻又有了當年在《芳華》裡的清澈。
人是髒兮兮的，可，演技乾乾淨淨。
眼睛裡的光又回來了
而前兩年，大熱劇《長安十二時辰》裡的熱依扎。
如今，成了個寧夏山溝溝裡的農婦。
這個跑步姿勢。
光看背影，說是村口大姐也毫無違和感。
你看看這抱著蘑菇的三個人。
這種淳樸的笑容，快趕得上紀錄片《舌尖上的中國》了吧。
就連坐在村頭的村民們，都是一身灰頭土臉的樣子。
這些，還都不是一晃而過的當地群演。
而是踏踏實實的職業演員。
國產劇越時尚，《山海情》就越反叛。
它就是要土，土得徹底，土得到位。最後，換來土得有味兒。
不論，是鄰居老爹穿著洗出泡的發硬灰夾克。
還有黃軒身後那個早就躺得掉皮的人造革沙發椅子。
無一處的細節不在告訴觀眾
，他們在這生活，這就是過日子。
整體風格出離主流。
就連故事設定，也劍走偏鋒。
要知道，《山海情》講的是橫跨將近20年的故事，但體量上，只有23集。
能做到麼？
如今電視劇動輒就50集上下，像是“扶貧”這麼宏大題材的扶貧劇，怎麼都能扯出80集來吧。
可《山海情》偏不。
在豆瓣上，有這樣的一個帖子——
哪一些劇情出乎意料或者打臉了？
總結下來，就是在其他國產劇裡的狗血劇情、家長裡短、長篇廢話，《山海情》一概沒有。
水花（熱依扎 飾）和得福（黃軒 飾），曾經是愛得很深的戀人。
可陰差陽錯，得福上了農校，水花留在村裡嫁了人。
男未婚，女已嫁。
說沒感情，是假的，但，已經過去了的事又能怎麼辦呢。
把陳年往事的感情，放在一個眼神裡就夠了。
之後，他們也就再無感情糾葛。
要是放在別的劇裡，這一段愛情可能就得大書特書了。
出人意料？
倒不如說，太少沒有狗血劇情，也沒有套路的國產劇，以至於，我們竟然不習慣了。
而《山海情》終於把國產劇帶上了正軌。
摒棄了那些冗長的、宛如裹腳布一般的無理取鬧。
並且，沒有粉飾，不留情面地撕開閩寧鎮在建設過程中，政府班子遇到的問題。
其中有弄虛作假，徇私舞弊大搞工程面子的人。
也有僅僅為了拍馬屁、搞政績，勞民傷財而做的面子工程。
甚至，在這些“不得不做”的妥協裡，百姓們要為面子工程買單，才能獲得本該有的福利。
這些看似“不能說的話”，也被搬上了檯面。
《山海情》膽子太大了。
但，它也體現出的一個製作班底100%的成熟、認真、負責。
這9分，是它自己掙的。
走出去
再說《山海情》的故事。
這是個真實的，關於逃生的故事。
1990年10月，寧夏南部山區西吉、海原兩縣的1000多戶百姓，搬遷到首府銀川市近郊的永寧縣境內，建立玉泉營、玉海經濟開發區。
在《山海情》裡提到的湧泉村，就是位於西吉縣山溝溝裡的偏遠小村莊。
此地常年缺水，對他們來說，水就是命，甚至比命金貴。
湧泉村，不光村的名字帶水。
就連村民的名字，也多少都帶水：喊水，水花，水旺，秋水。
能帶上水字的，都希望孩子的命金貴，可在這一眼都忘不到邊的山溝裡，水又能從哪裡流進來呢？
為了脫貧，只有一個選擇。
搬。
全村從山溝溝裡搬到平原上，也就是玉泉營。
靠近包蘭鐵路，離銀川市也近，附近有國營農場，還有水電站，引黃河水可以直接澆灌農田。
看似是一條活路，可那邊還是一片戈壁，時不時還有沙塵暴刮來。
一開始挑選吊村過去的7戶農戶，剛到玉泉營，就有4戶跑了回來。
嚷嚷著那條件太苦。
要麼風沙大，要麼喂蚊子，要麼在那吃沙子了。
在那，人沒法活。
可呆在湧泉村呢？人還是窮得響叮噹。
一戶人家，兄弟三人一條褲子，誰有事出門誰穿。
水花的爹，為了一頭驢，兩隻羊，兩籠雞，就能把自己的女兒嫁人。
這些家當，幾乎都能在這個村裡成個有錢人了。
懶，但又想安於現狀的窮。
餓，但不至於餓死。
這就是現在湧泉村的現狀。
走出去，成了他們必須要做的事，也是為了下一代要做的事兒。
得福的弟弟，得寶，跟小夥伴們策劃了一場逃跑計劃，被大人知道後，回來用沾了水的皮鞭猛抽。
得寶挨著父親的鞭子，卻死活不肯認錯。跑出去的原因，不為別的，就是不想再吃土豆了。
早上煮洋芋
中午蒸洋芋
晚上烤洋芋
我吃夠洋芋了
因為旱，能長的只有土豆。因為窮，能吃的也只有土豆。
在這裡，就連綠葉子菜都是稀罕、昂貴之物。
為了活，只能跑。
搬遷玉泉營這是湧泉村人的逃亡。
拋下安逸，重新在另一個地方開始，這並不是嘴上隨便喊喊的口號。
來到這片戈壁灘裡，一切重新開始。
有沙塵暴，只能躲過一次是一次，剩下的時間，再一點點治理沙漠。
沒有房就住地窩子。
地窩子，就是挖個地洞，裡面用木頭搭成簡易的門、梁，只能起到一些少許防風、防沙的作用。
夜裡風沙大，一覺醒來，身子一半在土裡。
在戈壁上熬得再久一些，存下了錢，就準備蓋房。
從土坯，到磚房。也都是他們一點點打工，賺錢，存錢，換來的。
這些都搞完了，就開始篩沙子，墾耕地，種點糧食。
雖然能擺脫頓頓土豆的生活。
但，也就是勉強溫飽。
農民為了地裡夠下半年吃的口糧，也能豁出命來。
苦，還是很苦。
雖然是活下去了，但，還想活得更好。
玉泉營的人，又迎來了第二條逃生的路——
外出打工。
扶貧辦的主任，陳金山（郭京飛 飾）來了一場“西勞南調”，從玉泉營到福建莆田的工廠，進行勞務輸出。
年滿16歲以上的年輕人，都可以報名去福建打工。
一個月700塊，能抵得上一個村支書的工資。
這一次的逃亡，讓玉泉營開始了一場南下“打工熱”。
村裡小學白老師的女兒，白麥苗（黃堯 飾）就是第一批南下打工女工。
聽不懂閩南話，沒見過大蟑螂，也吃不慣南方的大米飯。
該怎麼熬？
又是給這群走出來的海吉人，立下了巨大的考驗。
兩次出走，讓這些不斷遊走的海吉人們，扯出了根，又紮在了另一塊土地上。
這是一條沒有回頭路的出路。
這也是，他們的命。
在這片戈壁上被大風打磨得越發堅硬的海吉人，如頑石一般，在哪兒，都堅韌地活著。
留下來
一部分人走出去，但另一部分的人，只能留下來。
拖家帶口的，只能在玉泉營刨食。
可光從這片沙土地裡找吃的，自然是行不通，變通一下——
不靠這片地，能不能種點別的？
那就，種蘑菇吧。
來自福建的農業學教授凌一農（黃覺 飾），本來是在當地研究防風治沙的專案。
但，被陳金山三顧茅廬，請來玉泉營裡教農民種蘑菇。
這小白蘑菇，三個月就能長成，在當地還十分少見，學名，雙孢菇。
玉泉營的人，除了土豆、小麥之外的農作物，就沒見過這樣稀罕玩意。
能吃？能賣錢？搭大棚都得花2000塊，能回本？
村民直打退堂鼓，但，得有人試試。
得寶就成了第一個吃“蘑菇”的人。
漚肥、撒菌子、噴水，一天天地照料下。
三個月，蘑菇的小白帽子從土裡冒了出來。
凌教授說的對，反季節上市的蘑菇，每一顆都值不少錢。
一茬茬地摘蘑菇，一筐筐地往車上裝。
這些都是他們三個月的心血。
就連從框裡掉下來一個，得寶都小心翼翼地撿起來，放在筐裡。
這個細節真是演員100%的投入了
蘑菇在大棚的這兩個月裡，還會不停地冒出來，得寶不僅回了本，還賺了不少錢。
種蘑菇原來這麼賺錢。
鄉親們從不敢置信，到分外眼紅，紛紛種起了蘑菇。
可，你覺得接下來的故事情節就是“玉泉營農民種菇，發家致富”這麼勵志嗎？
並不。
玉泉營所有農民種蘑菇，一個菇棚產出三百斤左右的蘑菇，那整個玉泉營一百多菇棚，總蘑菇量三十五萬斤。
產出大於需求，蘑菇賣不上價來。
從3塊5，掉到了2塊，再從2塊掉到了8毛。
成本價一壓再壓，“蘑菇”的甜頭，也被一點一點澆熄了。
該怎麼辦？
飄還是賣個關子，畢竟，在追這段故事的時候，飄也擔心得不行。
彷彿這蘑菇，飄也參與種植
走出去，是一場逃亡。
留下來的人，本來還能守著這一畝三分地過活。
可，蘑菇實驗之後，他們經歷了大起大落，知道貸款的便利，也嚐到了錢的滋味。
留下來，變成了一件極為可恥的事情。
白校長的小學，就遇到這樣的事兒。
15歲的孩子，還未成年就準備去福建打工。
要麼是不想讀書，要麼是家裡沒錢，要麼就是想快點出去看看世界。
校長從家長，到學生，一個個地勸他們留下來。
尤其是那些基礎好的，聰明的孩子，完全有可能讀完小初高，也有可能上大學。
但，對於這些在玉泉營第三代的孩子來說，讀書，在他們眼裡，並不是唯一的出路了。
條條大路能賺錢，而讀書，卻是其中高投入，低迴報的投資。
孩子們留下來，是好事兒還是壞事？
白校長也說不好。
只能說，如今的玉泉營已經不再是當初的那個玉泉營了。
迴歸當初面朝黃土背朝天，只求溫飽的心態？
不可能了。
這片戈壁上的人們，在時代的順勢而為之下，再也想不起那個回不去的湧泉村了。
年輕人的根，只想紮在離水更近的地方。
長出來
對於《山海情》來說，它的出現其實在像飄這樣的觀眾心裡種下了些什麼。
它並非一味的的歌功頌德。
更像是在講述一方水土之下的，閩寧鎮版《百年孤獨》。
導演並沒有給我們展示一個樣板式的扶貧基地，讓百姓謹遵黨和政府的領導政策，說搬走，就馬上吊莊遷村。
而是，把目光投射在這群小人物身上，他們的愚昧，他們的犧牲；
他們想得到，但，又在權衡著失去。
它是人和土地的抗爭，也是人在這片土地上，與活著的抗爭。
在最後，將人對土地的情感，停留在了“根”上。
農戶的根，是房子，是莊家。
而一個家族的根，是在墳頭裡的祖先。
人一搬走
房子撇下了
莊稼撇下了
先人的墳頭也撇下了
那是啥樣的光景
這個根，是不是也能丟了？
雖然，是個很“old school”的話題，但，當漂泊的靈魂尋求可以迴歸的故里時。
又有多少人，能確切明白將來要化作青煙的自己，能回到什麼地方。
這題，怎麼解？
在《山海情》裡，有這樣的一張海報。
飄很喜歡。
祖祖輩輩從一口井裡挑水，就為了澆灌手裡的一棵發著嫩芽的小樹。
又回到了原來的他們最珍視的東西——
水。
水，象徵了希望、生命。
正因為是在大山裡的祖輩們，灌溉、延續著一代代的生命。
綠芽才得以抽苗。
而小村，變成了鎮。
從黃沙撲面，變成了綠樹成蔭。
樹猶如此，人呢。
未來在哪，去向何方，如何活著，都逼著人要義無反顧地面對。
而，活下去，就是創造歷史。
飄想起來《百年孤獨》裡的一句話——
“我們趨行在人生這個亙古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折裡涅槃，憂愁纏滿全身，痛苦飄灑一地。
我們累，卻無從止歇；我們苦，卻無法迴避。”
這是一個，或是無數個村子的奮鬥史。
也是國人從跌倒中爬起，再到奔跑的過程。
雖然累，但這十年、十年過去了。
我們再也不想停下腳步了。
