一年前，臨近元旦的夜，我在家裡寫稿。
我爸走到臥室門口，說，要不你滾吧，以後別回來了。
我說行，然後收拾東西滾了。
印象裡行李箱裝了不少衣物和必用品，蠻沉，凌晨三點的北京通州，不想打給任何一個朋友，我在永順路的街頭找了家麥當勞，點了杯冰可樂，呆坐於平靜裡。
三個小時後的早晨六點，擁擠在早高峰裡，乘一個半小時地鐵去往昌平，想暫時住在群租房的朋友家。
朋友見到我，打招呼，接過沉重的行李箱，勉強放在門後，這間房才十平米，放下一張床之後就沒有地方可以站立了。
我在床上躺了一會，沒睡著，用手機找房，在豐臺，行動，坐地鐵兩個小時，看房，押一付三。
我在借唄上借來八千塊，交付，空房，只送了把椅子。
又回昌平，提來行李箱，已經是下午，又去附近買來簡易生活品。用拖把擦乾地，床單鋪在硬地板上，出門買了桶泡麵，回房燒開水。
把開水倒入泡麵杯，我抱著它坐在送的那把椅子上，在它煮好之前的一段時間裡看牆發呆。
窗外忽然響起鞭炮聲，小孩拿著煙花笑著從窗前跑過。
00：00
我的平靜與煙火一起爆炸了。
一、
2017年1月1日，元旦，我獨居的第一天。
豐臺新宮地鐵站出來後左轉，萬達旁的小區，是我貸款租來的合租公寓。
欠債幾萬，身無分文，申請分期，我開始找工作。
新年，我在直聘網上瘋狂投簡歷。
一位陌生老闆回覆應聘：“現在是新年，你他媽有病吧？”
沒空撕逼，意識到不能浪費時間。
時間因為錢而變得很重要。
二、
2017年1月2日，我獨居的第二天。
沒有應聘回覆，繼續投簡歷。
熱水器有問題，水龍頭掉了環。
冰箱裡誰的雞蛋過期，門口張貼電費需交。
裹上床單準備睡覺時，一隻蟑螂從眼前爬過。
家鄉的爺爺奶奶打來電話，詢問情況，我忙說一切安好。
比孤獨更可怕的是，被人知道孤獨。
三、
2017年1月3日，我獨居的第三天。
工作日來臨，收到面試邀請。
考慮交通位置，尋找合適的路線。
面試官面色輕蔑，力壓工資。
連續面試，八小時五家公司，都在等待回覆。
回家路上高峰期，擠在人群中，突然低血糖，暈倒在車廂裡。
人們在擁擠中散開一圈，我爬出車廂，躺在角落。
長大後，人們不需要再為自己的漠然而自責。
四、
2017年1月4日，我獨居的第四天。
繼續面試，昨天的透過三個。
位置不錯，計算工資還債後夠勉強生活。
地址在西局，計算地鐵通勤時間。
回房處理電費，與電力員工周旋結算。
上網搜怎麼修水龍頭，開始洗澡。
抹好洗髮露，停水了。
窮人沒有生活，只有生存。
五、
2017年1月5日，我獨居的第五天。
連續吃了五天泡麵，下午公寓維修員來房，修好設施。
收到錄用通知。
異地的朋友得知我被趕出家門，終於還了我的錢。
不多，但至少不用再吃泡麵。
臘八節，點份外賣。
一份粥一個菜一碗飯。
明天開始上班。
世界常常讓我感到挫敗，但我還不想離開它。
六、
2018年，除夕，我獨居的第365天。
生活進入平穩期，欠債還完，略有盈餘。
新房不停水，電費手機交，浴室裡還有個浴缸。
00：00
我點開應聘軟體，一年前與那個陌生老闆的聊天框。
回覆：
“對，新年快樂，我*你*媽個*。”
拉黑。
君子報仇，十年不晚。
七、
現在是2020年，凌晨3：20分。
和一年前一樣，我依舊在寫稿，一切如舊，只是我沒有生活在家裡。
關於家庭，太多的瑣事糾紛提起來過於贅述，懶得再展開講了。
其實那些都不重要，我就是想跟你說，現在我依舊不富裕，還在往上爬。
我依舊寫稿到凌晨，依舊沒有銀行存款。
我依舊如此這般，辛苦生活。
我沒什麼勵志故事可給你講，也說不出來什麼熱血沸騰又雞皮疙瘩的話，我只是一個庸俗到骨子裡卻又想反抗生活的普通人罷了。
我和每個人都一樣。
曾經有朋友跟我講過一句話，他說一個人可以輸，但不可以躲。
我其實不是沒想過躲，我只是躲不開，剛好被砸中罷了。
