跑車,可能是人類挑戰速度極限的造物中,最“浪漫”,也是最“糾結”的存在。
力學祖師爺牛頓曾曰過:“速度越快,阻力越大。” 風阻公式也告訴我們,空氣阻力與速度的平方成正比,速度越快,空氣阻力越大。
每一輛跑車,生來就是風的對手。但幾乎每一輛跑車,又揹負著自己越強,對手更強的宿命。
相比起有限的馬力,空氣的阻力似乎無窮盡。要突破極限,我們能否簡單粗暴地將車的風阻無限降低?
當然沒那麼簡單。
和代步車不同,跑車,尤其是頂級跑車,都要在“風阻”和“下壓力”間把握平衡。
沒有足夠的下壓力,車輛在高速駕駛中會因為“升力”的作用產生危險。輕則降低輪胎抓地力,重則可能翻車。
這就像在刀尖上跳舞。
為了解決“風阻”和“下壓力”這對矛盾,設計師在設計跑車時,需要具備嚴謹的空氣動力學理論,也需要有藝術家般狂放的想象力。只有合二為一,才能創造出最頂尖的速度機器。
試問在跑車界,誰能把這兩者拿捏得妙到毫巔?
這就不得不提,跑車“氣宗”的開創者, “地面效應”奇蹟締造家,aka英倫超跑最後的倔強———Lotus路特斯。
(1)每一輛會“呼吸”的路特斯,都是寫給風的情詩
提起路特斯,資深車迷一定會想起路特斯F1車隊的Type49和Type79。
Type49是當年最早採用定風翼的F1賽車,堪稱F1賽場“氣宗”的開山鼻祖。那個安裝在車身尾部,形似飛機翼片的裝置,終結了F1賽車只能從底盤、輪胎尋找抓地力的歷史。
Lotus Type49
Type79身上的空氣動力學創新則更為亮眼。路特斯工程師們腦洞大開,生生在車身側蓋板中創造了一個符合空氣動力學原理的“文丘裡隧道”,不僅僅透過翼面,整臺車都可以成為下壓力的來源。自此,“地效“冠軍車橫空出世。
Lotus Type79
也正是這種被後世稱為“地面效應”的優勢,讓Type79橫掃對手,毫無懸念地取得了當年的車隊、車手雙冠軍。後來,國際汽聯為了堵住這個bug級的“漏洞”,甚至不惜動用安全理由,禁止F1採用這種設計。
在研發這兩款有著里程碑意義車型的過程中,路特斯逐步形成了自己獨樹一幟的空氣動力美學。
從此,跑車不再只是“大力出奇跡”的狂暴猛獸,也能是集優雅、高效、精準於一身的移動藝術品。
毫無疑問,每一輛會“呼吸”的路特斯,都是寫給風的情詩。
也正如路特斯創始人柯林·查普曼(Colin Chapman)所認為,人和車,應當能夠實現“呼吸”般的步調一致。“把車穿起來,就像一件戰衣,是人的延伸。”
路特斯之父Colin Chapman
聽著是不是有點像後來的高達?也像鋼鐵俠的機甲?柯林·查普曼強調的“人車合一”,就是追求極致的同步與協調。
這,也是屬於男人的浪漫。
(2)重新整理空氣動力學極限,可以180°倒著開的HyperCar
時代的巨輪滾滾向前,路特斯與風共舞的步調也有過調整,卻不會停歇。
2018年,品牌成立70週年之後,由吉利集團接手,迎接“新生”的路特斯,再次迸發出新的光芒。
傳承和創新,向來是積澱厚重品牌的宿命。
進入智慧化、電動化時代,路特斯的第一張答卷堪稱驚豔。2188萬元起的售價,全球限量130輛。擁有2000匹馬力的路特斯Evija就是一輛不折不扣的純電動Hypercar。
《TopGear》毫不吝嗇地把One to Watch獎項給了這款新車。這個獎的名字只好意會,大概就是“假如世界上只剩下一輛電動車,那必須就是Evija。”
Evija是一面新的旗幟,也是路特斯築起的新高峰。
只看一個數據,就知道我們所言非虛。一般跑車下壓力不過是100-300kg,但Evija卻能釋放出高達1800kg的下壓力。由於車身重僅有1680kg,理論上,如果有一個足夠長的倒置跑道, Evija甚至能夠180°倒過來在天上開。
Evija融入“孔隙率”的設計理念,車身上的3處文丘裡隧道配合會“呼吸”的空氣動力學設計,最大限度消滅了那些只產生“阻力”,而不能產生“助力”的無效風阻。
最終,Evija被載入史冊,創下了量產車中最強大的1。8噸下壓力紀錄。
並不是祖師爺的棺材板壓不住了,而是Evija這臺“地面效應”之王真的太強大了。在它面前,試問有誰還好意思說自己“壓力”大?
“不要有事沒事來que我”
(3)功夫拍案:既是告別,也是新的開始
當然,2188萬元起售的Evija註定只能是少數人才有機會觸碰的奢侈品。
但重啟之後的路特斯,顯然不再甘於只在小眾市場裡曲高和寡。繼Evija之後,內部代號Type131的Emira,將在今年7月6日全球亮相。
延續Evija的設計語言,Emira將保留路特斯獨有的會“呼吸”的設計思路,但售價將會更加“親民”。
同樣值得注意的是,這將是路特斯品牌旗下最後一款燃油跑車。
Emira既是路特斯從小眾走向大眾的“進行曲”,也是其致敬舊時代的一封深情情書。
無論是Evija還是Emira,在新舊時代切換間,我們都很感激還有這樣一批情懷與實力兼備的創造者們,始終堅持為風寫詩。